《异形博恩》以推想小说的形式，通过构建多重危机叙事，探索了后人类时代中人类、非人类和环境之间的关系，以及应对挑战的对策。小说投射了后人类时代存在的种种困境，揭露资本主义在当代造成的生态、社会与道德危机，旨在唤起读者对人类中心论和人类霸权所代表的二元对立思维的警醒。范德米尔通过叙述拾荒者蕾秋与生化怪物博恩在后启示录城市废墟中的冒险故事，否定了消极的逃避主义和以暴制暴作为自救手段的可能性，倡导实践嵌入式的平等主义，建立横断性的普遍联结，并重视生成的力量，以建立一种肯定性的、消解人类中心主义的后人类伦理救济途径。

中国科幻小说《三体》得到了出版、影视、文创等行业的广泛关注，16年来作为科幻IP得以深入开发，其成功经验值得分析与总结。文章以时间为线索，梳理了科幻作品《三体》自2008年以来全品类图书的简体中文版出版情况，对相关图书的读者群体进行了分析。《三体》原著的价值，读者需求、产品属性、内容传播形式的变化及多元主体的介入，都影响着这一IP的出版变化。《三体》的成功很难复制，其他本土科幻IP的全品类出版还需结合自身情况进一步探索。