



1000天后的太阳

撰文 / 刘谕熙（广东省深圳市南山区南山外国语集团华侨城小学） 指导教师 / 王靖 绘图 / 飞飞

窗外，金色的梧桐叶飘落，纷纷扬扬，似是下了一场金色的雨。这是苏眠人生中第21个秋天，她觉得自己应该熬不过这个秋天了。

就在不久之前，当她检查出重病时，医生说她还能活不到3年，1000天，是极限。当时，苏眠不可置信，甚至崩溃。可现在，她只觉得可笑，她认为人生也许就是一个天大的玩笑。

墙上的日历又翻过了一页，红色的数字——999，格外显眼。门被敲响，“请进！”苏眠说完又靠回床上。医生走了进来，手里拿着两份合同，一蓝一灰。蓝的那份是灵魂寄生协议，灰的则是生命销产协议。“苏小姐，您确定要将灵魂植入机器，以机器人的身份继续生存吗？”“是的，”苏眠答道，“再给我1天时间吧。”医生并没有多问，走了出去。

灵魂寄生后会有什么不同呢？苏眠抬起手，接住了一片从窗户飞进来的叶子。金色的梧桐叶摸起来有些粗糙，凑近还能闻到植物独有的清香。“也许，机器眼睛看叶子会更清楚吧。”但有一点苏眠明白，她不会透过机器看到叶脉上时间的痕迹，也无法从叶子形状看到

生命的轮廓。

窗外风停了，雨也停了，苏眠扭头看向窗户，又低头看着自己的手，阳光照在手上，手的轮廓渐渐模糊。一阵轻微的失重感袭来，紧接着是眩晕，仿佛头被猛地按进水里。也许是几分钟后，那种难受的感觉消失了。她睁开眼，看着阳光从半透明的手掌中穿过——“我，死了？”死亡很安静，甚至让人猝不及防。

一抹金色的闪光引起了苏眠的注意，那是一只正向她飞来的蝴蝶。苏眠盯着那只蝴蝶，却发现它也同样在注视着自己。“你是谁？”苏眠默默地往后缩了缩。

“我嘛，是第2013个排队的，跟你一样，走个流程。”

“我也会变成……这样吗？”问这句话时苏眠感觉嗓子有点哑，手不自觉地收紧。

“也许吧，看你的选择了。”

“什么意思？”苏眠的手指都僵了，2013却随意地抖了抖翅膀。

“可以选，我记得办法多着呢，看你想怎样续上这辈子喽。”



“会有什么变化吗？我是说……从外观的角度。”

“变化肯定有，总会习惯的嘛。”

2013的声音是随意的、空灵的，好像在山谷里，还带着回音。

门开了，几个医生、护士走了进来。2013的声音再次响起：“你的那个灵魂态快结束了，准备迎接新世界的暴击吧。”

医生检查了苏眠的身体，转过头对护士们摇了摇头。随后，一种乳白色的气体涌入并充斥整个房间，苏眠的灵魂意识体陷入了混沌。她做了一个很长的梦，如镜花水月，时聚时散。朦胧中，好像有人在叫她的名字。

睁开眼，视线开始聚焦。她想抬起手，但动作却无比艰难，她无法操控自己的手！十几分钟后，一只灰色的机械手终于出现在了视线中。“启动！”脑子里响起一道机械音。“数据读取中……”一串复杂的代码涌入。

从此刻开始，她发现，世界变了。

曾经模糊的光影变得尖锐无比，每一束光，甚至空气中的尘埃，都变成了精确的数值与无数个独立的光量子，在特定的频率中振动。她能瞬间分析出窗外的树的叶绿素含量、光合作用的效率、水分蒸腾的轨迹。

这不是人类的大脑，这是一个被结构化、被量化、被冰冷逻辑所统治的大脑。

苏眠后悔了，她怀念那种温暖的触觉——阳光晒在皮肤上的暖意，微风吹乱头发的轻柔。现在，风拂过金属外壳，除了数据，什么感觉都没有了。

新生，往往伴随着无数的尝试与疼痛。


苏眠像个蹒跚学步的孩子，开始尝试操控陌生的肢体，每一次发布指令、每一次转动关节、每一次摔倒

产生的数据都被她吸收。苏眠发现，这个世界虽然冰冷，却无比诚实。

这种感觉，让她那颗因病而枯萎的心，重新跳动起来——尽管那心跳只是一串稳定的信号。在废弃的城市公园里，苏眠低头看着自己光滑的金属手掌，金属手指不断反射着初升太阳刺目的光。她抬手，敲击生锈的铁栏杆，发出清脆的声音。是的，她是坚硬的，也是不朽的。

曾经那个脆弱、被病痛吞噬的苏眠已经死了。现在活下来的，是这个名为“苏眠”的机器人。

她不再是那个听着死亡脚步走近却无能为力的囚徒。

她是行者，是人类的新生，是灵魂的延续。

(责任编辑/王佳璇 美术编辑/胡美岩)

