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量子忧心忡忡地说：“扁
鹊-5坏了，黑球还频频在包里

振动，我们接下来该怎么办？”
小知抱着扁鹊-5，此刻它就

像一个被烧坏的煤球，偶尔迸出一
两簇暗淡无力的火花。凤星凰看着扁

鹊-5，叹了口气。
量子猛地抬头：“那我们该怎么办？”
暖黄的灯光穿透夜色，原来博士的实

验室就在不远处，一个念头在凤星凰的脑海闪现：
“能打败黑暗的，唯有光！”
量子和小知看着凤星凰，以为他急得没办法，开始吟诗了。

“之前我们想的是用扁鹊-5强行解析这颗黑球，但其实
还有别的办法，就是X城高能同步辐射光源！它发出的极强光
束可以穿透黑球，让我们看清它内部的能量结构……”凤星
凰越说越激动。

“那我们还等什么？”量子立刻收紧了怀里的黑球。
凤星凰当机立断：“先去找博士，他能帮我们。”3人不再

多言，趁着暮色，直奔博士的实验室，一路疾行。

异星少年凤星凰
——倒悬之城

二

博士的效率果然很高，很快就搞定了参观手续。
“这就是X城城郊的高能光子科学中心，”博士说，“这里

的阿尔法-光子源装置，能产生接近光速的电子束流。当电子
在强磁场中转弯疾驰时，会释放出一种极度明亮的同步辐射
光，足以剥开黑球表面的阴性能量层。你们能想到这里实在
是非常聪明，说不定它还能同时拯救扁鹊-5。”

实验室里，除了博士还有一个看起来20岁出头的年轻
人。他穿着一件松松垮垮的实验服，戴着一副厚重的黑框眼
镜，肤色苍白得近乎透明。

“这是我的助理林栖。”博士随口介绍道，“多亏他帮我调
校光束线站。”

林栖对着几人微微一笑，但量子却莫名地感觉到一阵寒
意。量子随即又仰头望着这座庞然大物，忍不住咽了口唾沫：

“这么厉害……那一照黑球，不就什么秘密都藏不住了？”
博士的神色格外严肃：“阿尔法-光子源启动一次的能耗

相当于大半个城区的用电量。而且……我总觉得事情没那么
简单……”

量子掌心忽然传来一阵细密的振动。他低头一看，脸色
瞬间变了，黑球正急促地搏动着，像是“紧张”，又像是在回应
远方的召唤。

博士眼神一凛，手指重重落在启动按钮上：“不能再等
了！现在，立刻启动！”整座光源站瞬间发出低沉而厚重的轰
鸣。环形加速轨道内，电子被瞬间推至接近光速，在强磁场
的束缚中疯狂转弯，一束比太阳表面还要明亮万亿倍的同
步辐射光被精准导出，穿透真空室的防辐射窗口，直直打在
黑球上。

黑球猛地一颤。
随着辐射光束的击穿，黑球的外壳迅速变得半透明。悬

浮在那团暗紫色漩涡正中央的一枚灰暗晶体慢慢显现——
它不反射任何光线，像一个黑洞，贪婪地吞噬着周围的能量。

“有信号了！内部结构在显现——”小知抱着扁鹊-5向
前，话音还未落，林栖垂在操控台旁的手指轻轻一动，悄无声
息扭转了一个不起眼的高频旋钮。同步辐射光一闪，黑球骤

我国的高能同步辐射光源位于北京市怀柔
科学城，是国家“十三五”规划建设的重大科技
基础设施之一。它不仅是我国首台第四代同步
辐射光源，也是目前全球设计亮度最高的同步
辐射光源，建成后，可发出比太阳亮1万亿倍的
光，为我国航空航天、能源环境、生物医药等众
多前沿科学提供重要的支撑平台。（更多知识详
见《知识就是力量》2025年9月刊《比太阳亮1万
亿倍的光——高能同步辐射光源》一文）

科普小贴士：高能同步辐射光源
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然爆发出一道耀眼的紫光。
它没有乱扫，反而像有意识一般，避开所有人，径直锁定

并精准没入了小知的眉心。黑球也突然像活过来一样，变成
了一个无底洞，顺着光束反向掠夺光源的庞大电流，吸食光
源的能量！

“它在增熵！它在把光源的能量变成混乱之力！”博士失
声大喊。凤星凰立刻运用星芒能量压制黑球，可就在这时，林
栖突然冲上来抱住凤星凰。

他轻轻说：“实验……该进入下一阶段了。”
凤星凰想要挣脱他，但是自己的能量也被黑球疯狂吸

食，一点力气也没有。
小知浑身猛地一僵。量子焦急地问：“小知，你怎么了？”

刚才一切发生得太快，他根本来不及反应。
小知缓缓抬头，眼神依旧清澈平静，可瞳孔深处，正有一

丝暗紫像墨滴在水中那样，缓缓晕开。“我没事，我只是……
接收到了锦屏山传来的信号。”

话音落下的瞬间，整座光源实验室的灯光开始频闪。窗
外的夜空被撕开一道狭长的紫痕，远处的高楼之上缓缓倒映
出一个上下颠倒的幻影。

林栖站在幻影里，看着这一切，嘴角勾起一丝极淡、极悲
凉的笑。

“镜像空间已上线。欢迎来到熵的镜像世界。”

三

整个光源站的实验室陷入了一种诡异的死寂。原本轰鸣
的加速器依然在运转，但声音却像是被隔绝在了厚重的冰层
之下。“时间……变慢了？”量子艰难地转过头。

“不，不是时间变慢了，是我们的‘坐标’被拉长了。”林栖
站在操作台前，“黑球读取了所有数据后，正在进行‘量子增
殖’。X城中心大厦正在生长，直至长到2400米。”

“2400米？那不是锦屏实验室的深度吗？”量子冲向窗
户，眼前的景象令他战栗——中心大厦在增高，城市上空还

倒悬着一个完全重叠的镜像。两座地标，分布在地壳深处与
云端之巅，强行撑开了一道时空裂缝。

“我们被折叠到了另一个维度。”凤星凰挣扎着，但他被
锁在了暗能结界，“它在寻找一个出口……它想在X城的镜像
里把锦屏实验室里那个无法开启的地心之门强行打开！”

“小知！快离开操作台！”量子大喊。
小知没有理会。她的手指正疯狂地敲击键盘，面前的屏

幕上也不再是复杂的物理数据，而是一串串跳动着的、如同
古老符文般的代码。

“量子，别吵。”小知转过头，她的脸色苍白得近乎透明，嘴
角带着一抹陌生而机械的微笑，“我正在给我们的老朋友熵回
信。他说他等得太久了，让我们在X城中心大厦的顶端见他。”

“她不是小知了！”凤星凰试图切断小知与黑球的联系。
然而，一旁的林栖却抢先一步，直接将凤星凰的能量吸

收殆尽。
“凤星凰，你的能量太陈旧了。”仿佛有无数个林栖在同

时开口，“欢迎来到镜像世界。在这个空间的缝隙里，旧的神
灵没有席位。”

下一秒，空间发生了剧烈的折叠。量子只觉得一阵强烈
的恶心感袭来，眼前的景象瞬间破碎。当量子再次睁开眼时，
他感受到狂风如野兽般咆哮。

这里是X城中心的500层楼上，海拔超过2000米的高
空。窗外是翻滚的云海和若隐若现的紫光，而在这间空旷
的巨大舱室中央，悬挂着那个重达1000吨的调谐质量阻尼
器——“X之眼”。
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“小知，回来！”他毫不犹豫地伸手抓住了那枚灰烬挂坠。
轰——！
一股庞大到无法想象的信息流顺着量子的手臂瞬间冲

入大脑。他看到了恒星的坍缩，看到了锦屏山下那个被挖掘出
的、非自然的古老空腔，看到了无数个在黑暗中窥视的眼球。

四

“啊——！”
当量子的手指触碰那枚灰烬挂坠的瞬间，他感觉自己仿

佛正试图用血肉之躯去阻挡一辆全速行驶的高铁。他看到了
在锦屏实验室下方，在那深埋地底2400米的岩层更深处，其
实早就有了一个非自然形成的、呈现出诡异几何形状的古老
空腔……

“量子！放手！”凤星凰在后方怒吼，他全身的星芒能量
在这一刻疯狂燃烧，强行切断了小知与阻尼器之间的能量共
振。

窗外的镜像世界骤然凝固，林栖的笑声戛然而止。他猛
地低头，看见自己的双手正在变得透明，浅灰色的微粒从指
尖簌簌掉落，像一尊沙雕被风吹散。

“不……不可能！挂坠是镜像世界的能量核！它被摘
下……那我……”

他踉跄后退，透明的范围已经从手腕蔓延到了手臂。
量子怔怔地看着他，突然明白了：“你是这个虚假世界的

影子？”
博士的声音从传感器传来：“量子！别被他骗了！真的林

栖在刚才的冲击中已经被我们从光源站底层的冷冻仓库里
救出来了！你面对的是个冒牌货！”

眼前的“林栖”凌厉的凶狠在一瞬间停滞。他的眼神在最
后一刻变得无比清澈，像一个终于醒来的梦中人。

“妈妈……”他的嘴唇轻轻颤抖，“我来找你了……可这
段记忆，到底是真是假？呵……”

话音未落，镜像世界彻底碎裂，化作漫天光雨坠落。一副
黑框眼镜“叮”的一声落在阻尼器的钢索上。

窗外的夜空中，紫痕缓缓收拢，像一道伤口在慢慢愈合。

五

黎明，镜像城市的幻影如潮水般退去。X城的阻尼器终于
停止了疯狂的震颤。当量子和小知被博士和匆匆赶来的特种
安保人员抬上担架时，整个世界看起来似乎又恢复了正常。

小知清醒了，瞳孔恢复了清澈的琥珀色，但那层总是带
着温柔光泽的眼神消失了。她变得异常沉默，无论量子怎么

阻尼器是一种吸收、消耗振动能量的减振
装置，相当于物体的“晃动刹车”。它能削弱摇摆
与抖动，把振动能量转化耗散，让物体快速恢复
平稳。小到缓降马桶盖、柜门，大到摩天大楼的
巨型配重装置，都靠它缓冲减振，提升稳定性。

科普小贴士：阻尼器

这个巨大的、像秤砣一样的装置此刻正以疯狂的频率震
颤着，每一次振动都发出低沉的轰鸣。小知就悬浮在它的正
上方。

“小知，停下来！”量子在狂风中艰难前行，每一步都像是
踩在棉花上，“如果你毁坏阻尼器，整座大厦会垮掉的！会危
及下面成千上万的人！”

“他们只是数据，量子。”小知居高临下地看着他，“只
有锦屏山底下的那个东西是真的。只要按下开关，锦屏山的
2400米岩层就会像纸一样碎裂。”

站在她身边的林栖不再伪装温和，声音平静得近乎淡
漠，却透着一股深入骨髓的疲惫：“生命在维持秩序，文明在
抵抗混乱，可这一切从一开始就没有意义。人类所谓的逆熵，
不过是在宇宙规律面前徒劳挣扎。”

“量子，选吧。”林栖指着小知领口处一枚闪烁着灰色光
芒的挂坠，“那就是黑球的核心，也就是‘灰烬挂坠’。如果你
能夺走它，小知或许能回来。但作为代价，你会接替她，被熵
选中。”

“别听他的！”凤星凰在不远处被暗影锁链困住，由于能
量被黑球持续吸收，他正迅速衰弱，“小知是被黑球的代码寄
生了，那个挂坠就是连接点，千万不要碰它！”

量子知道，这是一场彻头彻尾的阳谋：“你从一开始就躲
在实验室里，等着我们把黑球送上门。你不是博士的助理，你
也是熵的手下。你为什么要当人类的叛徒？”

林栖惨笑了两声。
“我母亲病重那几年，我用各种手段维持她的生命，以为

这是救她。后来才明白，我只是在延长她的痛苦。”
他轻轻闭上眼，再睁开时只剩一片漠然。

“强行对抗消散、对抗终结，不是拯救，是折磨。与其这样
徒劳挣扎，不如让所有人一起坦然迎接审判。而我，就是这场
审判的旁观者。”林栖的身影开始模糊，“看着英雄在信任中
瓦解，比直接毁灭你们更有趣。”

量子没有再废话。他突然加速，利用凤星凰传给他的最后
一点星芒能量，避开扁鹊-5射出的紫光，猛地扑向了小知。

在那一瞬间，他没有出拳，而是紧紧拉住了女孩冰冷的手。
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叫她，她都毫无反应。同时，她还忘记了昨晚发生的一切。
“小知的脑波出现了一种前所未有的静默区。”博士看着

监测器，脸色前所未有地凝重，“就像是有人强行把她的一部
分记忆代码给掐断了。更可怕的是……她的生物电里残留着
一种极高频率的熵能波。”

量子站在一旁，看着那个曾经熟悉、此刻却无比陌生的
女孩，心如刀绞。

他低下头，看向自己掌心的灰烬挂坠。它表面多了一道
细小的裂纹，像一条凝固的闪电。量子盯着它，脑子里反复回
放着林栖消散前的最后一幕：透明的身体、剥落的脸庞、空洞
之下翻涌的暗紫色熵能……

“我只是……一个为了让你们相信而编写的……角
色……”

那句话像一根针，扎在量子的意识深处，拔不出来。
他下意识地攥紧了挂坠，指尖感受到一阵冰凉的震颤，

像是有什么东西在回应他的触碰。
“量子，”博士的声音从身后传来，带着少见的疲惫和凝

重，“那个东西……你最好交给安保团队封存。它太危险了。”
量子没有转身，他感觉到凤星凰的目光也落在自己背

上，带着一种复杂的审视。
“给我一点时间。”他说。

晨光越来越亮，把整座城市镀上一层温暖的金色。他低
头，再一次看向手中的挂坠。这一次，他听到了声音。不是耳
朵听到的，而是直接出现在脑海深处——低沉、重叠，像无数
个人在同时低语：

“你已经触碰过它了，量子。”
“你以为是你选择了它？不。”
“是它选择了你。”

量子浑身一僵。

《 知 识 就 是 力 量 》杂 志“ 科 幻 空 间 站 ”栏
目自2025年第8期开启原创科幻故事《异星少
年凤星凰》连载以来，凤星凰、量子及小知3位
主 角“上 天 入 地”，一 起 克 服 困 难 、探 索 未 知 。 
我们欢迎热爱科幻创作的作家共同参与故事创作，
用创意灵感丰盈人物形象、充盈故事情节，共同创作
下一章节的全新故事！有意愿的科幻
作家请扫码填写问卷报名，期待您的
加入。

那个声音继续说：“锦屏山下的门，已经开了一条缝。你
在X城戴上它，大凉山深处的某个东西就会醒来。”

“你不是在拿着钥匙——你就是钥匙。”
量子猛地抬头，看向窗外西南方向的天际线。

“那就来吧。”他轻声说。
凤星凰不知何时走到了他身后：“你听到它了？”
量子点点头。

“那你知道戴上它的代价？”
量子转过身，看了一眼坐在角落里抱着扁鹊-5一动不动

的小知。“代价已经有人付过了。”量子说，“现在轮到我了。”
凤星凰沉默了很久，最终伸出手，按在量子的肩膀上。

“我不会拦你。但有一句话你要记住——熵让你听到的，
永远只是它想让你听到的。真相不在声音里，真相在你自己
的判断里。”

量子把挂坠举到眼前，裂纹在晨光中折射出一缕诡异的
紫芒。

“如果我迷失了，”量子说，“把我拉回来。”
凤星凰没有回答，只是手上的力气又加了一分。
窗外，X城的天空完全亮了，但量子知道，黑夜里真正的

较量才刚刚开始。
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