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文图 / 张帅（河海大学海洋学院）

当你在海边踩着浪花、随手捧起一把细沙时，或许不会想到，这些不起眼的沙粒和海底深处的泥巴里，藏着地球
的“成长日记”。古海洋学家的工作，就是从海底沉积物中寻找微体化石和化学痕迹，复原远古时代海洋的温盐（海
水温度及盐度）、洋流和生命面貌。那么，我们具体是如何从针尖大小的化石里，读出这片蔚蓝海洋的古老往事的呢？

海底挖泥：
寻找地球的“时间胶囊”

若 想 读 懂 海 洋 的 演 化 史， 先
得 找 到 那 些 记 录 变 迁 的“ 时 间 胶
囊”——藏在沉积物里的微体化石。
虽然海边甚至陆地上也能找到古老
海洋的蛛丝马迹，但只有远洋深处，
才能获得更连续、更完整、更能反
映海洋全局的沉积记录。

不同水深，保存的化石也不一
样。文石质的翼足类壳，大多“住”

在 2000 米以及更浅的海底；方解石
质的浮游有孔虫壳，能撑到 4000 米
左右；再往深处，就只能找到硅质的
放射虫或硅藻了。出发前我们会先定
好研究目标和航线，然后登上科考船，
驶向目标海域。到达目的地之后，我
们便从甲板上放下沉积物取样器，直
插海底，钻取一管管珍贵的泥芯。

各路“神仙”齐聚
我们这行人常常满身泥巴，自

嘲是“污衣派”，跟其他干干净净

▶  作者及同事在科学一号科考
船后甲板施放沉积物取样器

▶  作者及同事开展表层沉积物样品采
集工作



31

（责任编辑 / 王佳璇  美术编辑 / 周游）

的科学家形成鲜明对比。我入行时
主攻赤道西太平洋，等了 10 年才
第一次亲临那片海域取样——那种
感觉，就像到了心中的“麦加”（喻
指一个人精神上最向往、最神圣的
圣地）。记得那个清晨，鏖（áo）
战一夜的我挽着裤管，站在被朝霞
染红的后甲板上，望着远方高积的
彩云，恍若置身在海上天堂。

一艘科考船上往往汇聚物理海
洋、海洋生物、海洋化学等各路
“神仙”。漫长的旅途中，
我们聊天交流，慢慢拼凑
出 这 片 海 域 更 完 整 的 面
貌。 闲 暇 时， 还 一 起 看
落日、观银河、找星座、
钓鱿鱼，畅谈古今……苦
中作乐，正是海上科研的
日常。

从泥巴到数据：
我在显微镜下“数虫子”

好不容易把海底的泥芯扛回实
验室，真正的精细活才刚刚开始。
样品经过一系列处理后，粒径小的
（如颗石藻）被均匀涂到载玻片上，
做成薄片；粒径大一点的（如有孔虫）
则被小心收集到样品瓶里。

接下来是考验眼力和耐心的时
刻，我们要在显微镜下给它们“点
名”，看清生物群落的面貌。这就
像给一堆被打乱的乐高玩具砖块分
类：鉴定颗石藻，得盯着显微镜看
形态和消光现象；鉴定有孔虫，则
要握紧勾线笔，在镜下把长得一样
的排在一起。精细工作干久了难免
枯燥，但突然发现一颗鲨鱼牙齿，
或者撞见一个奇形怪状的“怪胎”，
足够让人兴奋半天。若是发现新物

种，那更是可以名垂青史。
不同物种都有自己的“生活癖

好”，所以，只要给不同地层里的
微体化石挨个做“体检”，就能一
步步还原出那个年代的海洋模样。
例如，红拟抱球虫（Globigerinoides 
ruber）就喜欢“躲”在温暖的大洋
表层水体里，它的壳体会忠实地记
录下当时海水的温度和盐度等信息。

拼写海洋演义：
给地球写封“未来回信”

古海洋学这门学科，关键是靠
这些不起眼的微体化石撑着。当研
究者们从这些微体化石中，把各大

海域从表面到深处的温度、盐度、
氧含量等信息一一解析出来，再喂
给地球大模型“跑”一遍，亿万年
的海洋演化史便渐渐清晰起来。

别小看这本“老皇历”——它
能帮我们预测未来。例如，全球变
暖后，洋流会不会“罢工”？海洋
会不会像泡久了的热茶一样缺氧？
那些在海里讨生活的生物，还能不
能扛得住？答案，就藏在那些针尖
大小的化石里。

古海洋学，是地球写给未来的
长信，它被封存在每一枚微体化石
与深海沉积物之中。它让我们穿越
到亿万年前，去触摸海洋的温度、
洋流，倾听生命的低语。这门学科
不仅照亮了地球的过往，更教会我
们敬畏变化、理解当下——在时间
的深蓝之处，寻找人类与这颗星球
共同的航向。

▶  作者在显微镜下挑样

▶  显微镜下的有孔虫壳体样品


