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一滴水从高处落下来，会不会砸死人？
文 _ 张博然

有一个相当古老的段子是这么说的——

为了涨姿势，我加入一个物理博士群，见到有人问：

一滴水从很高的地方落下来，会不会弄死人？

群里一下就热闹起来，各种公式，各种假设，各种阻力、

重力、加速度的讨论。

1小时后我默默地问了一句：你们没有淋过雨吗？

群里，突然死一般的寂静……然后，然后我就被踢出

群了……

显然这个段子只不过是用来嘲笑高学历人缺乏常识的。

道理我懂了，但水从高处落下来，到底会发生什么呢？

第 1 种情况：水（仅限液态）在地球上不经人
类任何干预而掉下来

满足这一情况，只能是降雨。

所谓降雨，就是高空云层中凝结的小水滴，因为重力

超过了气流承载力，

而落下来。气流承

载力并不很大，所

以雨滴也没办法变

得很大；就算有些

雨滴能够变得稍大

一点，下落过程也

会很容易让它分崩

离析。

其结果就是，雨滴很快就会因为空气阻力而抵达所谓

的“终末速度”——重力和阻力平衡，不会再加速。在密度

和形状不变的情况下，重力和长度 3次方成正比，但阻力只

和长度 2 次方成正比——所以粗略说来，越大的物体终末

速度越快。雨滴直径通常不过几毫米，5 mm 雨滴重量不过

0.1 g，终末速度大概在9～13 m/s，和自行车最大速度相当；

再加上它只是液体，这点能量对人来说啥都干不了。
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所以大家尽可嘲笑我花了 3 段来讲解最日常的常

识——不过别得意太早，这篇文章才刚刚开始。

第二种情况：水（物态不限）在地球上不经人
类任何干预而掉下来

在自然环境下，

显而易见的场景是冰

雹。

虽然冰雹的形状

和密度其实和水滴相

差无几，但它有一个

大优势：硬。硬度保

证了就算较大的冰雹下落过程里也不会解体，还保证了它

掉在你头上的时候瞬间冲击力比水大很多。大号冰雹直径

可以达到 15 cm，重量达 0.5 kg，而落下来的时候其终末

速度则可达到50 m/s以上（不过，因为碰撞和融化等原因，

它不一定总能达到这个速度）。1 块 0.5 kg 的冰块，用手

丢出去都能把人砸个不轻，何况以时速近 200 km 的速度撞

击人头部呢？因冰雹而受伤甚至死亡的案例屡见不鲜，也

不足为怪了。

其实还有一种更加可怕的场景，不过这里我要卖个关

子，留待后面再说。

第 3 种情况：水（液态雨滴大小）在没有大气
层的地球上掉下来，不考虑蒸发

从现在开始就不是

无人类干涉的自然环境

了，但原题也没这要求

对吧？

没有大气层又不计

入蒸发的话，水滴终于

可以实现真正的自由落

体了（如果考虑蒸发会

怎样？真空中水会立刻沸腾，但沸腾过程吸热，结果是一

部分蒸发掉、另一部分结成小冰块，对于我们的结论没有

本质的区别）。它会一直加速，直到撞击地面为止。如果

它按照 9.8 m/s2 的速度匀加速，那么它想加到多快就有多

快，别说干掉一个人，就算歼灭整只舰队甚至毁灭地球也

不在话下。诚然，稍有常识的人就会看出来永远匀加速是

不可能的——你不能突破光速。但这依然不影响我们获得

任意大的能量、毁灭任意大的星球和任意多的人。

不幸的是，我们限定了地球这个条件。离地球太远，

引力会变弱，加速度也会变小。其实牛顿早就证明了一个

不是很符合直觉的结论：就算水滴距离地球是无限远，它

的最大速度也是有限的。

我们可以根据引力势能公式 E=-GMm/r 进行计算，1

滴水如果重量为 0.1 g，从无穷远落到地面的时候能够获得

大约 6 kJ 的能量，换言之，它的速度大约是 11 km/s，差

不多是第二宇宙速度——事实上，它刚刚好就是第二宇宙

速度，分毫不差。因为第二宇宙速度的定义就是地球表面

物体逃逸到无穷远处所需的速度，这 2 个物理过程完全是

等价的。换了任何别的物体，真空中向地球自由下落，最

大速度也一定是这个值。

可不要小看这个速度。当水滴撞击平面的时候，会遭

受挤压，边缘的水就会以更快的速度向外扩散，产生激波。

有论文模拟了水滴以 0.5 km/s 的速度撞击平面，结果向外

扩散的水流速度高达 6 km/s，其力度足以打碎普通玻璃。

现在我们的初始速度是它的 20 倍，其结果可想而知。

或者换一个角度，AK47 子弹出膛动能大约是 2 kJ，

而我们的水滴是它的 3 倍。水滴虽然不是硬的，但也没什

么弹性，而且速度比子弹快得多得多，所以绝大部分能量

会在短得多的时间里传递给头骨。重伤甚至死亡应该是妥

妥的事儿。

但是我们当然不能就此知足了。

第 4 种情况：水（液态大小不限）在有大气层
的地球上掉下来

呼——大气层回来了。

但别高兴得太早。

如果你从空中泼一桶水

下去，那么其杀伤力和一滴

水没有本质差异，因为气流

等因素会把这桶水再撕裂成

水滴。但是如果你泼的是一

游泳池、一湖甚至一大海的水，那么就没有足够的时间分

散开来，其结果将是毁灭性的。

网络漫画xkcd 的作者Randall Monroe 曾经计算过，

如果夏天一场暴雨的所有雨水化作一个大水滴，那么这个水

滴体积 0.6 km3，重量 6亿 t（差不多是所有人类加在一起的

总重量）。这坨水如果从云的正常高度落下来，那么落地瞬

间速度大概是 200 m/s。落地点的空气遭到强烈压缩，产生

瞬间高温，足以让地上的草烧起来——所幸下一瞬间就会有

巨量的水将野火熄灭在萌芽中。如果你不幸站在这个地方，

你遭受的水压将会超过马里亚纳海沟最深处。

你当然是死定了，但还没完——记得上面提到的水滴

撞击时向四面八方产生的冲击波吗？现在方圆几千米之内

会什么都不剩，二三十千米之内的建筑也基本上都要玩儿

完，再远一点的地方可能会借着地势幸存——如果他们没

有被接下来的洪水冲走的话。



64 \China Science & Technology Education 

Fun Science趣科学   

那么问题来了：能不能再给力一点？

第 5 种情况：水（物态大小均不限）在有大气
层的地球上掉下来

有请彗星君隆重

登场。

严格说来彗星不

全是冰，里面还有不

少固体尘埃物质——

但雨滴和冰雹里也有

不少尘埃（不信来北

京淋场雨）。而彗星

的大小嘛，可就是动

辄几千米了。

当年舒梅克 - 列维 9 号彗星被撕裂然后撞上木星的时

候，最大一块直径大约 2 km，速度约 60 km/s，撞出了一

个大小相当于地球半径的黑斑。6 500 万年前一颗大约直径

10 km的小行星撞上了地球，造成了全球范围内的集群灭绝，

并且把恐龙全干掉了。现在一颗普通彗星以相对较慢的速度

（11 km/s）掉下来，可能不至于那么严重，但是炸平几千

平方千米，产生一个全球范围核冬天，对人类经济体系引发

毁灭性打击，差不多还是够用的。

而我们已知的最大彗星，直径可能有 25 km，换言之其

质量是舒梅克 - 列维 9 号最大碎片的 2 000 倍，就算速度是

1/6，总能量也有其 50 倍以上。

不过，还没完呢。

第 6种情况：水在太阳上掉下来
对于一个邪恶科学

家而言，这才是真正的

好戏开场。

假如不考虑太阳大

气和温度，那么水滴落

到太阳上的最大速度是

617.5 km/s—— 同 时

也是太阳表面的逃逸速

度。比地球大很多，人在上面也会死得惨很多，不过在上面

的人反正也已经死了，无所谓啦。

但水落到太阳上，还有别的效果。和地球不同，太阳

是个巨大的核反应炉，它的燃料是氢，维持炉体稳定的是压

力和引力的平衡。如果太阳变大了，引力就会占优势，让太

阳燃烧得更加猛烈，同时寿命也变得更短——而往上倒一氧

化二氢，正好可以达成这一目的。

所以，如果我们往太阳上倒水，那么它会变得更热，

距离它的终结也更近。

倒的水如果多一点，地球上就会出现极其明显的温室

效应，农业系统和海岸居住区崩溃，整个人类社会陷入混乱。

如果再多一点，强烈阳光带来的硅酸盐风化会把越来

越多的二氧化碳锁在岩石圈里不再流通，短期内可能会缓解

疯狂的温室效应，但长期下来将意味着大气二氧化碳无法维

持碳三植物的存活，整个地球生态系统崩溃。

如果再多一点，碳四植物也将消亡。

如果再多一点，海洋的蒸发将失去平衡，大量水蒸气

滞留在大气中加剧温室效应，最终地球表面将成为潮湿大温

室，海洋全部消失。如果此时生命还没有全部灭绝，也只能

在极个别的地方苟延残喘了。

继续多下去，太阳就会加速前进，最终成为红巨星把

地球吞没——如果没有这些额外的氢，地球还有一定概率逃

过一劫，但倒了这么多水上去之后，这一命运就无可避免了。

然后，太阳会变成一颗超新星，最终也许在巨大的额

外质量之下成为一个黑洞。

第 7种情况：一滴水在黑洞上掉下来
从开始读这篇文章，

你就该想到肯定会走到这

一步的。

黑洞很沉，非常沉。

它是如此之沉，以至于当

别的物体落向它时，会释

放出巨大的引力势能，足

以产生大量的 X 射线。氢原子核聚变放出的能量只有它静

质量的 0.7%，而物体落入黑洞里放出的能量可以达到静质

量的百分之几十。

和别的电离辐射相比，X 射线算是杀伤力很低的了，

譬如一次胸透带来的终生癌症风险还不到百万分之一（相

比之下一个人正常过一辈子得癌症的概率就有三分之一）。

但是黑洞带来的 X 射线量极其巨大。低质量 X 射线双星几

乎全部能量都以X射线形式释放出来，所以往上滴1滴0.1 g

的正常水滴，近似相当于把水质量几分之一转化为等效能

量，再把这些能量以 X 射线形式全打出去——这差不多是

1012 J。更糟的是，这些 X 射线能量较低，是穿透力有限的

“软”X射线，照进人体只需几厘米就会几乎被完全吸收。

假如这么多能量被一个人全吸收了，那么足以把他汽化几千

遍；假如按照 8 Gy（戈瑞）的“必死”辐射剂量估算，那

么这些X射线足够杀死 18 亿人。

是的，这就是一滴水从高处落下来，所能产生的最大

杀伤力，需要的不过是一个黑洞在下面接着它。就算三体人

的那个“水滴”能单挑整个地球舰队，在这真正的水滴面前

也不过是“小巫见大巫”。■


