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柑橘家的不堪往事
文 _ 史  军

这是一个关于混乱的故事，乱得都不知道该从什么地方乱起。柠檬为啥两头尖，

柚子为啥滚滚圆？西柚为啥橙子样，橙子为啥剥皮难？冰糖橙和砂糖橘是不是亲兄

弟，沙田柚和葡萄柚是不是父子兵？这些，还得从最开始，慢慢说起——

冬天，市场上的柑橘类水果多到可以霸占半个水果摊，

从土生土长的柚子、橘子、橙子、柑子，到舶来的柠檬、葡

萄柚，或大或小，或长或圆，或酸或甜。虽然把它们剖开看

上去都一样，但是给它们编写家谱看上去简直就是个不可能

的任务。

不过通过几代植物学家的共同努力，通过孢粉学、形

态学、解剖学、遗传学、分子生物学等手段的调查，终于为

柑橘家族绘制出了一份家谱草图。

为什么说是草图呢？这是因为柑橘家实在是太混乱了，

任意的两种拉在一起都可能产生“爱情结晶”，并且这些后

代还能跟其他柑橘属植物再度结合，产生更多的变异。此

外，它们还可以通过体细胞变异，产生新的种类。再加上，

好吃的人类还会选出里面好味道的个体进行嫁接繁殖，甚至

会带它们远渡重洋，各种奇葩的变异个体都被保留下来。就

这样，整个柑橘家族的关系就变成了一团乱麻——剪不断，

理还乱。

未曾混乱之前——柑橘三元老的故事

到底谁是目前柑橘家族的祖先？几经波折，植物学家

们终于达成了一个共识：香橼（Citrus medica）、柚（C. 

maxima）和宽皮橘（C. reticulata）才是真正柑橘家族三

元老。说实在的，这三位无论是长相、香气味道，以及果皮

的厚度都各有特点，颇有领袖气质。不过元老嘛，玩的就是

个性。

香橼被认为是这三元老中最年长的种类。不过，对于

国人来说，这家伙多少有点陌生。因为它的皮厚度通常会超

过果实的一半，可食用部分太少了。虽然佛手（C. medica 

‘Fingered.’）——香橼的一个栽培变种——会长成小手

的模样，偶尔出现在精致的果篮里面，但是这些东西从来就

不会进入华夏老饕的法眼。 

至于柚子，从来就是食品。饱满的水分、长久储藏期
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都说明这是个完美水果。有人把柚子比作天然水果罐头，

意指其方便储存，不过我读出的另一层意思却是——好吃，

但很难吃到。除了皮难剥，柚子还有一种特殊的苦味，这

主要是由一种叫做柠檬苦素的物质引起的。实际上，如果

你细品柑橘类的水果，就会发现它们多少都有这样的苦味，

只是轻重不同而已。

宽皮橘，果如其名，果皮相当的宽松。其实柚子和橘

子在我国很早就开始栽培了，在《吕氏春秋》中就有“江

浦之橘、云梦之柚”的记载，考古学的发现更是将橘子和

柚子的栽培时间向前推至公元前 2 000 年左右。相对个性化

的香橼和柚子来说，宽皮橘要显得平庸了许多，不过像南

丰蜜橘这样传统正宗

的宽皮橘，还是主导

了几代中国人的味觉。

总体上来说，三

元老的差异体现在果

皮的厚度、剥皮的难

易程度上有很大差异。

而这些特征，在混乱

的柑橘家族中，将一

代代地流传下去。透

过这些特征，我们将

看到的是堪比古希腊神话的伦理大戏。

第一次柑橘大战——橙和来檬

在解说三元老的“混战”之前，有必要来介绍一下柑

橘“杂交军规”。四川农科院的研究人员发现，柑橘杂交

的后代会符合以下几条规律：第一，个头会偏向于个头小

的亲本；第二，果实的形状会取个中间值，跟双亲都有点像；

第三，糖含量会取中间值；第四，也是我们不希望看到的，

酸度会偏向于更酸的一方。所以，甜橙是无法拯救柠檬的。

我接触到的第一个橙子，叫做广柑。在很久很久之后，

我才搞明白，这玩意儿和柑完全没有关系。因此这些橙子

结合了柚子和宽皮橘的特点，根据我们刚刚提到的“杂交

军规”，我们可以推断出：酸橙的个头和橘子差不多，至

于味道嘛，显然是谁酸跟谁。还好橘子和柚子中间都存在

有酸有甜的成员，这大概就是橙子有酸有甜的原因吧。酸

橙（C. ×aurantium）是由柚和宽皮橘杂交形成的，至于

相对的“甜橙”（曾用名C. sinensis），现在则普遍被认

为只是酸橙下的一个栽培组。橙子的其他特征，也是在料

想之中的：它们的果皮不像宽皮橘那样薄，也不像柚子那

么厚；不如宽皮橘那么好剥，也不像柚子那样难剥。

这是人工栽培？其实不然。橙子是柚子和宽皮橘的天

然杂交种，在人们发现杂交技术之前，它们就在山岗上炫

耀自己的果实了。考古证据显示，早在公元前 2 500 年，我

国开始种植橙子。而橙子被西方人认识，则是很久之后的

事情了。大概在14世纪的时候，橙子被葡萄牙人带回欧洲，

在地中海沿岸种植。1493 年哥伦布第二次造访新大陆时，

橙子才登陆美洲大陆，并且在那里找到了真正的乐土。虽

然市场上众多甜橙都以原产美国自居，不过这并不说明它

们的老家就在美洲。这点倒是和中华猕猴桃从新西兰留学

归来，变身“奇异果”身价倍增的故事颇为神似。

与此同时，低调的香橼搞出了另外一种低调的后代——

来檬（C. ×aurantiifolia）。来檬同柠檬的名字只有一字

之差，特征也相差不远，只是叶子更窄些，花朵也更小一些。

曾经认为来檬的另一个亲本是柚，但是事实可能并不是那

么简单，除了柚，

宽皮橘、箭叶橙（C. 

hystrix）都有可能

参与了“造来檬运

动”，这是多么不

堪的历史！ 

至此，柑橘家

的混乱初现，至少

橙——这种目前世

界上最重要的柑橘

类水果出现了。但是，混乱远没有就此停止。就在橙子还
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没有冲出亚洲，走向世界的时候，第二拨的天然杂交又开始

了。

第二次柑橘大战——葡萄柚、柑和柠檬

有了酸橙、来檬这些个中间种，柑橘家族的混乱就更

加不堪入目了。

人们曾经很纯洁地认为葡萄柚是柚子引入美洲后，经

过变异产生的新品种。但是，最新的分子生物学证据显示，

事实远比这要黑暗。仔细端详一个葡萄柚，你是不是会觉得

这就是一个披着橙子外衣的小柚子？事实也正是如此，经过

分析发现，柚和甜橙都是葡萄柚的亲本。在印度西部的山间，

柚子和宽皮橘的复杂后代——甜橙，同柚子“老爹”发生

了“亲密接触”，于是，更为混乱的葡萄柚就这样产生了。

目前，和甜橙一样，葡萄柚也被认为是酸橙下的一个栽培组，

C. paradisi 这样华丽的学名就再也用不到了。

虽然葡萄柚英文名字是“grapefruit”，但是这家伙跟

葡萄完全没有关系。之所以得名，是因为它们的果实在枝头

生长得过于密集，远看就像一串串葡萄。1750 年，威尔士

人格里菲斯·休斯在巴巴多斯描述了葡萄柚，这也是这种特

殊的水果首次出现在正式植物学记载中；1823 年被引入美

国佛罗里达，随后就在此发扬光大；2007 年，全世界葡萄

柚年产量已超过

500 万吨。据说，

葡萄柚是甜酸苦

香的完美结合体，

只是，我从来没

有尝出来过。

刚说完同柚

子结合产生了葡

萄柚，又得说说

甜橙又和另一位

“老爹”宽皮橘

的关系了。甜橙和宽皮橘的爱情结晶就是传说中的“柑”。

不过，说柑是甜橙和宽皮橘的杂交品种并不准确，因为在我

国，柑和橘从来都没有严格的界限。柑从来都不是一个严格

分类单元，相反它是一个混杂的大家族，里面既有甜橙和宽

皮橘杂交产生的后代（例如贡柑、芦柑），也有宽皮橘慢慢

变异而来的宗亲（例如温州蜜柑等），以及八竿子打不着的

远房亲戚（例如金柑C. japonica）。

在这次大战中，柑橘们在酸味的方向也前进了一步——

我们熟悉的柠檬（C. limon）产生了。有人认为柠檬是香

橼和柚子的杂交种，也有人认为来檬在柠檬的形成中提供了

基因，不过越来越多的证据显示，酸橙可能是柠檬重要的父

本之一。于是可能是香橼和酸橙这两种本来就可以让人酸掉

大牙的物种，搞出了柠檬这种将酸发挥到极致的极品。

迫在眉睫的第三次柑橘大战

在经历了第一次和第二次柑橘大战之后，现有的柑橘

家族阵容基本上已经齐整了。我们现在有三个基本种：香橼、

柚和宽皮橘；以及一些重要的杂交种：酸橙、葡萄柚、来檬、

柠檬和柑。而这样让人想象不到的混乱，竟然是大自然一手

指挥。

不过，园艺工作者显然不满足于靠自然的力量吃饭。

我们可以通过继续杂交，或者直接利用细胞融合技术培育出

全新的品种。这些技术让我们能解决很多问题，比如，不用

吐核的橙子、不带苦味的橙汁、更大更饱满的柑橘，我们甚

至能把金橘和橘子的特点结合起来，搞出连皮带瓤一起吃的

高档果品。看来，柑橘家的混乱还要继续下去了。

随文附赠小贴士：不同柑橘类的水果营养有差别吗？

实际上，比起味道的差别，它们之间营养的差异要小多了。

在一项针对砂糖橘、脐橙和芦柑营养构成的实验中发现，

除了砂糖橘的糖含量明显高于其他两种之外（这很好理解，

甜的糖一定多啊），其余的维生素、矿物质的含量相差不大，

如果不是把这些水果当主食吃，恐怕是很难体会出其中的差

别了。■
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