

翻车鱼：大海怪也卖萌

文_Link



从《珀尔修斯记》中的刻托、圣经中的利维坦、印度神话中的摩伽罗，到传说中的尼斯湖水怪、挪威海怪克拉肯——在浩瀚而神秘的大海，总有那么一些巨大的生物，让我们不寒而栗，而又心生向往。但的确有这么一些巨型“海怪”生活在辽阔的海洋中，而且它们其实又呆又萌，温顺可爱，只是看上去真的很怪。

时常会看见这样的新闻：某地又捞出了“怪鱼”、“怪兽”、“巨型海怪”，吓坏了渔民，多少岁的老渔民表示从未见过等等。本文的主角就是这种巨型“海怪”之一：它们就长着半个身体，只有头没尾巴，背鳍和臀鳍如同张开的翅膀，更要命的是它们都很大，动辄比成年男子还高出一头。只是它们命运多舛，很少见到它们毁坏船只伤害渔民，倒是时常能看见它们被捕的记录。

不过在我国台湾、日本和朝鲜半岛，以及我国南方等地，渔民们捞到了这种“海怪”时就不会那么惊讶了，在他们眼里，这些都是不怎么好吃的海鱼罢了。

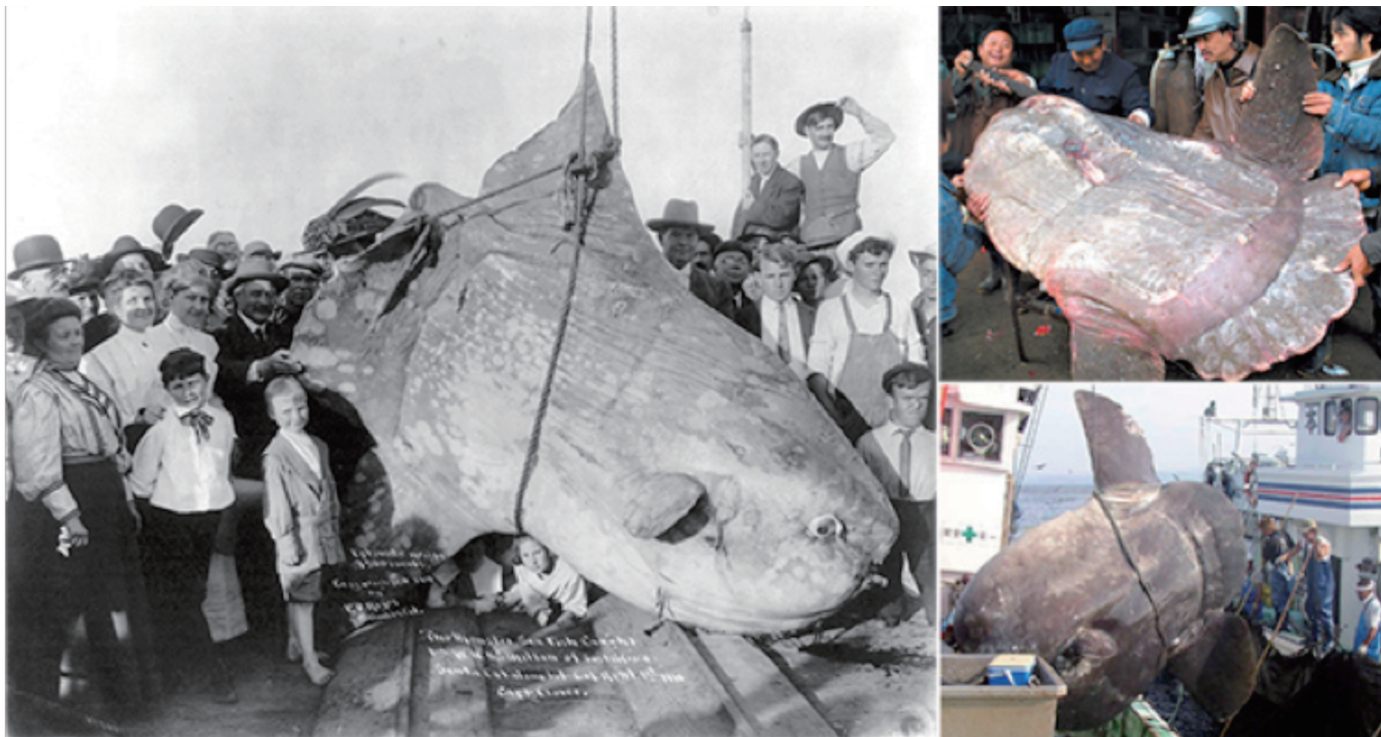
这种“海怪”的正式中文名称叫做“翻车鲀”，俗名“翻车鱼”，台湾人觉得“翻车”不吉利，所以改用“曼波鱼”。而“曼波鱼（マンボウ）”其实是日语中翻车鲀的叫法——因为它们游泳动作相当笨拙，在水中游动如同跳曼波舞一般。除此之外，翻车鲀在许多语言中都有别称：英美等地称其为“大洋太阳鱼（Ocean Sunfish）”（“Sunfish”被鲈形目淡水鱼太阳鱼科 Centrarchidae 所占据，所以不得不加上 Ocean）；法国人将它们称“月亮鱼”，因为翻车鲀身体上常附着许多发光生物，游动时便

如发光的月亮一般；德国人更喜欢很直白地把它称作“游泳的头（Schwimmender Kopf）”；波兰人也很直白，干脆把它称作“只有头 samogłów”；在我国南方，它也被称作“蜇鱼”（因为爱吃海蜇）、“干贝鱼”、“鱼截”或者“粿鱼”。翻车鲀的学名为 *Mola mola*，拉丁语中意为“磨石”——这不是说翻车鲀长得像圆饼中间有个洞，而是说这些鱼儿们皮肤粗糙，而且又大又沉。

海怪战斗力分析

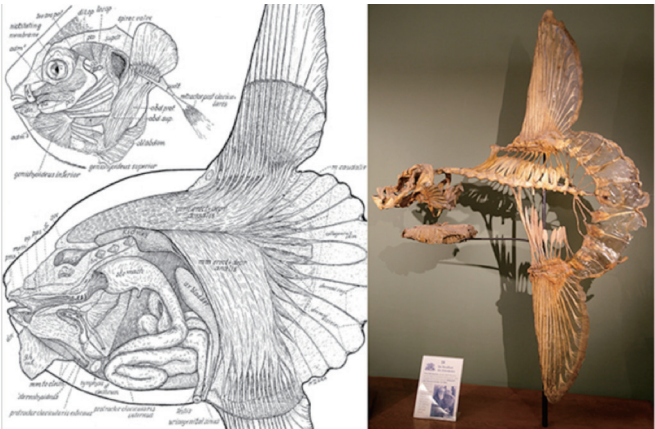
翻车鲀属于鲀形目翻车鲀科（Molidae），与河豚等是近亲。目前，翻车鲀科只有 3 个确定的物种，除翻车鲀外，还有矛尾翻车鲀（*Masturus lanceolatus*）和斑点长翻车鲀（*Ranzania laevis*），在我国可以见到的是前两种。翻车鲀是翻车鲀科中分布最广、最为常见的种类，它们在各大洋中都有分布，但主要还是在热带和温带的大洋海域活动，偶尔出没于近岸。

这些“只有头”的平均体长长达 1.8 米，背鳍到臀鳍的平均长度 2.5 米，平均体重在 1 吨左右。而在标本记录中，最大的翻车鲀体长 3.1 米，两鳍长度 4.2 米，而体重更是达到了惊人的 2.27 吨——这一纪录也使其成为最重的硬骨鱼



古今中外一直有这种“巨兽”被捕获的记录，照相术发明之后，“凯旋”的场景得以流传。

类。不过，虽然属于硬骨鱼类，翻车鲀的骨骼中含有大量的软骨质组织，骨骼相对更轻，这也是它们能长到如此夸张体格的原因之一。



翻车鲀的解剖结构与骨骼标本。（图片来源：W. K. Gregory & H. C. Raven [1934]; Wiki Commons）

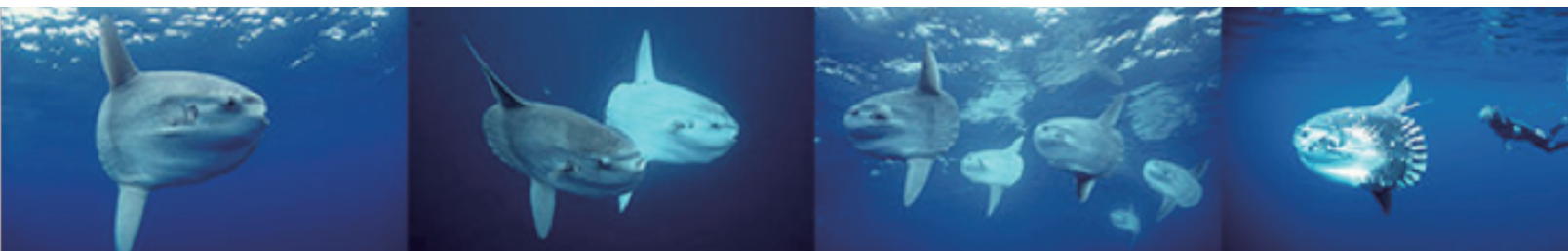
翻车鲀的尾部呈扁圆形，身型短而两侧肥厚，游泳主要靠背鳍和胸鳍的摆动，十分笨拙。但这些看上去喜欢在浅海活动的鱼类只有 30% 多的时间在海面以下 10 米的水体中度过，其余时间有超过 80% 停留在海面下 200 米以内的水体中，而剩余的时间它们会潜到更深的水体中寻找食物，其潜水的最深纪录达到了 844 米。当然，喜欢晒太阳

也是事实，翻车鲀经常会将身体侧翻，平展着浮在海面上晒太阳——这也是“翻车鱼”、“Sunfish”等名称的由来。而且，随洋流漂流也绝非这些“强大”的“海怪”们的习性，正相反，它们经常是逆着海流游动的。翻车鲀有一天游过 26 千米的纪录，最高时速到达 3.6 千米每小时，虽然的确不是很快，但是考虑到它们庞大的身躯与呆萌的游泳方式，这已经是不错的努力了。



翻车鲀在海面上游泳（左）与晒太阳（右）。游泳的时候，又长又尖的背鳍露出海面，经常会使人误认为鲨鱼；而晒太阳则纯属恶习卖萌了，当然除了取暖，消灭寄生虫很有可能也是翻车晒太阳行为的重要动机之一。（图片来源：Monterey Bay Aquarium Research Institute; Vanessa Tuttle, NOAA/NMFS/NWFSC/FRAMDM/MF）

在吃这方面，翻车鲀并不挑剔。这些庞然大物的主食是各种水母，零食则包括各种浮游的海鞘、鱿鱼、甲壳类、小型鱼、幼鱼，甚至海草。这样的食谱营养有限，因此翻车鲀必须吃很多才能维持体重。幸好它们的小嘴能轻松地撕扯水母，喙状牙板又能轻易地啃下较硬的小鱼小虾，咽



翻车鲀的皮肤就像是一个能表现灰阶的显示器，能够表现出多种色彩和美丽的花纹。（图片来源：Mike Johnson/earthwindow.com）

部还有特化的牙齿帮助将食物磨碎。因此，虽然总是看见它们为混口饭吃“上下而求索”，但实际上填饱肚子还是不难的。

这些巨型“海怪”还有另一项技能：变色。翻车鲀的皮肤的色调以灰色和银白色为主，不同地区的翻车鲀也会呈现颜色深浅的差异，有时会形成不同的斑点图案。在被打扰或者遇到威胁时，翻车鲀的体色能在极短时间内从亮调变为暗色，令人叹为观止。

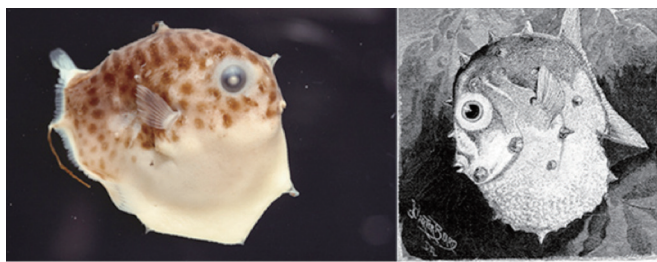
海怪成长史

翻车鲀与河豚、刺鲀、马面鲀等同属于鲀形目（Tetraodontiformes），之间拥有许多共同点，包括牙齿常愈合形成喙状牙板、上颌骨与前颌骨相连或愈合等。但与河豚它们不同，翻车鲀没有鳔或气囊，因而也不可能像河豚一样将身体鼓成球状——如果可以的话一定很有趣。不过当我们目光转向翻车鲀的幼年时期，就会发现原来它们小时候与长大后的模样有多么不同了！

翻车鲀是脊椎动物中的产卵冠军，一条长 1.4 米左右的雌鱼一次可产下 3 亿枚卵，比正常鱼类高出好几个数量级，秒杀各种陆生脊椎动物，更不用说一次排一两个卵的 *Homo sapiens* 了。卵的数量如此之大，单个卵体积之微小便也不言而喻。这种广种薄收的繁衍方式必然导致了成活率的低下——不过即便从受精卵发育为成鱼的成功率只有不到百万分之一，如此巨量的卵也足以保证这些“海怪”的种族延续。

刚孵化出来的翻车鲀仅有 2 毫米左右，但体形宽大，拥有原始的尾鳍和较大的胸鳍。在它们长到 10 毫米之前，身体长有棘刺，看上去就像是河豚和箱鲀的微缩版。而等鱼苗长到 35 毫米的时候，棘刺已经不那么明显了。此时它们的身体逐渐变厚，也更紧凑，原始的尾鳍逐渐消失，圆形的假尾鳍，或称舵鳍，取而代之。再后来，翻车鲀就长成了我们经常看到的模样，那些棘刺消失不见了——作为一只“海怪”必须抹去那些表现出与其他鱼类亲缘关系的印记。

与“正常”“海怪”的个性不同，翻车鲀的成长史就



翻车鱼幼时的萌图，身上的棘刺十分明显。（图片来源：Norbert Wu; Century Magazine, [1892] Vol. 43, Issue 5）

是一部被欺凌的血泪史：幼年时因为缺乏母爱、个体太小，即便聚集成群也经常被各种掠食鱼类侵扰，金枪鱼、鲱鳅等都将它们视为美餐；成年后虽然拥有可怕的块头，但却缺乏足够的自卫能力和逃生技巧，因此虎鲸、鲨鱼等大型海生肉食动物也不会放过它们，海狮甚至有时会以猎杀翻车鲀取乐。好在那些两条腿的陆生杂食动物并没有对这些“海怪”产生太大的兴趣，所以它们依然能够逍遥地晒着太阳生存下去。

抓海怪容易养海怪难

浅海鱼类对食物也不怎么挑剔，所以好像只要有些“海水晶”，养活一条翻车鲀并不是什么太困难的事情。面对一条“海怪”，一切都不会不像想象中的那么顺利。位于美国加利福尼亚州蒙特雷市，世界闻名的蒙特雷湾水族馆曾经“不自量力”地养过一条 26 千克的翻车鲀，这条“海怪”仅花了 15 个月，就靠吃鱿鱼、小鱼和对虾长到了 399 千克（这得吃多少?!），体长也长到了近 1.8 米。最后水族缸里实在装不下了，不得不调用直升飞机将其运出，放归蒙特雷湾。相信放生的时候，那条翻车鲀正快乐地哼哼着“我们吃货有力量”吧！

所以，除非是去世界上最具实力的那几个水族馆，例如蒙特雷湾水族馆、里斯本水族馆等，看见成年翻车鲀的可能性真的十分低。不过它们毕竟是“海怪”！我们知道它们真真切切地生活在浩瀚的大海里，或许哪天命运女神就会把我们带去它们的面前——那就足够了。■