
烟火里的科学

撰文 / 程瑞 （山东省潍坊市临朐中学）

“开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”这七件

事中的“醋”，是五味之中最酸、最醇，也最

富传奇色彩的一味。它酸而不烈，醇而能久，

既是一日三餐的点睛之笔，也承载着中华饮食

文明绵延三千年的独特脉络。

从“醯”到“醋”：千年王朝的

酸味记忆

谷物酿醋工艺成熟前，中国人餐桌上的酸

味来源以天然果实为主。考古学家在殷墟 （位

于今河南安阳） 出土的青铜鼎中，发现了大量

炭化的梅核，经鉴定距今约三千二百年。这一

发现与传世文献形成互证，《尚书·说命下》

记载商王武丁对贤相傅说的期许：“若作和羹，

尔惟盐梅。”意为治理国家如同调制一锅肉汤，

需要盐的咸与梅的酸相互调和。可见在商代，

梅子是主流的酸味调味品。

然而，梅子的酸味直白且单一，无法替代

谷物发酵后醇厚、复杂且易于储存的酸香。食

醋酿造的真正突破，发生在酿酒技术成熟之

后。据民间传说，醋由酒圣杜康的儿子黑塔发

明。黑塔跟着父亲习得酿酒技术后，不忍废弃

酿酒剩下的酒糟，便将其泡在缸中封存。到了

第二十一天的酉时，他打开缸盖，一股浓郁的

香气扑鼻而来，入口酸甜兼备，味道甚美。这

新发现的“琼液”该如何命名呢？黑塔灵机一

动，取“二十一日”加“酉”组成“醋”字。

古人早已发现，酒若放置过久或酿造不当便会

变酸，这种“酒酸”现象，正是酿醋的科学前

身。从微生物发酵的角度看，酒是酵母菌将糖

转化为酒精的产物，而醋则是醋酸菌将酒精进

一步氧化为醋酸的结果。因此，酒醋同源是中

国酿醋史最基本的逻辑：二者同属谷物发酵工

艺，酿酒技术的成熟催生了专业酿醋技艺。

至西周，我国已出现专门的酿醋机构和官

职。《周礼·天官冢宰》 记载，周王室的食官

系统中设有“醯 （xī） 人”，掌管制醋及醋渍

食品的供应。原文曰：“醯人，掌共五齐、七

菹 （zū），凡醯物，以共祭祀之齐菹，凡醯酱

之物。”其中“五齐”指五种不同酸度的醋，
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“七菹”则是七种用醋腌制的菜蔬。同篇还记

录了醯人的人员配置：“奄二人，女醯二十人，

奚四十人。”其中“奄”为宦官，“女醯”为专

职酿醋的女奴，“奚”为服役的庶人。这一人

员编制规模，在王室调味作坊中仅次于酿酒、

制浆的部门，足见醋在西周礼制祭祀与日常饮

食中的重要地位。

需要说明的是，当时的酸味调味品并不称

为“醋”，而称“醯”。《说文解字》 释：“醯，

酸也，从酉，醯省声。”“酉”是盛酒的器皿，

凡从“酉”之字多与发酵、酿造相关。“醯”

的字形暗示了它与酒同源。而“醋”字在汉代

尚不指调味酸液，其本义是客人用酒回敬主人

的礼节。汉代表示酸味调料多用“酢”，读音

为 zuò 或 cù。《说文解字》 记载：“酢，醶

（yàn） 也。”“醶”即酸味。由于“酢”与

“醋”音近形似，后世逐渐混用，最终“醋”

取代“醯”与“酢”，成为这一调味品的通名。

这一字词的演变历程，亦是一部微缩的汉语语

言史。

《齐民要术》：酿醋技术的里

程碑

春秋战国时期，醋已不再专属王室祭坛，

开始流入寻常百姓家。《论语·公冶长》 记载

了孔子对鲁人微生高的评价：“孰谓微生高直？

或乞醯焉，乞诸其邻而与之。”有人向微生高

讨醋，他不直接相告家中无醋，而是悄悄去邻

居家借来赠人。孔子认为此举是曲意逢迎，并

非真正的直率。这则典故印证了两点：其一，

醋是当时民间常见的调味品；其二，彼时醋尚

未完全普及，并非家家户户常备，其生产模式

尚以家庭或邻里间的小作坊为主。

到了汉代，食醋的民间生产规模逐步扩

大，成为常见的民生调味品。据 《汉书·食货

志》 记载，王莽改制时曾将酒、盐、铁等列为

国家专卖，其中也包括“醯”。专卖意味着该

商品的生产和销售已具有相当的经济规模，成

为国家财政收入的重要来源之一。东汉崔寔的

《四民月令》 中，详细记录了汉代地主庄园一

年的农事安排，其中四月“可作酢”，五月

“亦可作酢”，九月“作酱酢”，可见酿醋已成

为庄园经济中一项常规的家庭手工业。

而中国酿醋技术真正走向成熟和理论化的

标志，是北魏时期农学家贾思勰所著的 《齐民

要术》。该书成书于公元六世纪上半叶，是我

国现存最早、最完整的农学巨著。贾思勰在书

中设专篇“作酢法”，系统地记录了二十四种

酿醋方法，包括大麦酢法、小麦苦酒法、粟米

酢法等，原料涵盖麦、粟、米、糟、酒、果

等，工艺上已区分固态发酵与液态发酵、生料

与熟料、加曲与不加曲等不同路径。
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文曰：“醋，味酸，温。主消痈肿，散水气，

杀邪毒。”这一定位体现了醋在中医体系中的

基本功效：消瘀散结、解毒杀虫。东汉张仲景

在 《伤寒杂病论》 中记载了著名的“苦酒汤”

（醋当时称为苦酒），用醋与半夏、鸡子白同

煎，治疗“少阴病，咽中伤，生疮，不能语

言，声不出者”。现代研究证实，醋的酸性环

境对某些咽部致病菌有抑制作用，且能促进黏

膜修复，可见古人的经验有其合理内核。

明代李时珍 《本草纲目》 对醋的论述更为

详尽。他在“醋”条下写道：“醋有数种：米

醋、麦醋、曲醋、糟醋、饧醋、桃醋、葡萄

醋、枣醋、杂果醋等，唯米醋入药。”强调药

用必须用米醋，因为谷物酿造的醋醇和、不伤

脾胃。李时珍总结醋的效用为：“散瘀血，治

黄疸、黄汗，解鱼肉菜毒。”他还在多个方剂

中以醋为佐使药，如用醋调敷痈肿、醋炒中药

以增强止痛效果等。至今中医临床仍沿用“醋

制”炮制法：醋淬自然铜、醋炙延胡索、醋煮

莪术等，醋味酸入肝能引导药力入肝经，增强

活血化瘀之功。

在民间，醋的养生用途更为广泛。古人认

为醋能消食化积，故饭后饮少量醋或食用醋泡

特别值得注意的是，贾思勰记载了经典酿

醋核心技术配比：“大率用水三斗，米一斗，

曲一斗，以为率。”这是我国史料中首次以明

确比例记载酿醋的投料配方。他还强调温度控

制和卫生条件，例如：“作酢法，瓮底须置砖

石，令瓮底高一尺许，以避润湿。”从现代工

艺视角来看，垫高醋瓮可以防潮通风，避免杂

菌污染，这一认识具有一定的科学性。书中还

记载了醋醅发酵失败的补救方法，如“若欲令

熟，更以酢浆浇之”，即通过补加醋酸抑制杂

菌腐败，稳定发酵进程。这些经验至今仍被传

统酿醋工艺沿用。

《齐民要术》 的问世，标志着中国酿醋技

艺从零散的民间经验升级为系统化的技术体

系。此后历代农书、食经乃至医书，无不以之

为圭臬。元代 《居家必用事类全集》、明代

《多能鄙事》《遵生八笺》 等典籍，均大量引用

或改编 《齐民要术》 中的酿醋方法。可以说，

贾 思 勰 为 中 国 醋 业 奠 定 了 沿 用 千 年 的 技 术

框架。

药食同源：醋的医用价值与养

生智慧

在中国传统文化中，食物与药物之间并无

截然分界。醋既是调味品，也是一味运用了两

千余年的中药。

《神农本草经疏》 将“醋”收入其中，其

烟火里的科学
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姜，有助于消化。此外，醋泡黑豆、醋泡花

生、醋泡鸡蛋等食疗方，在明清以来的养生文

献中屡见不鲜。现代营养学证实，适量食醋有

助于控制餐后血糖、促进钙的吸收，与传统经

验部分吻合。当然，中医同样强调醋不可过量

食用。《本草纲目》 引唐代孙思邈之言：“醋多

食，损筋骨，亦损胃。”因酸能伤筋蚀骨，脾

胃虚弱者尤当慎食。这一养生禁忌至今仍具有

现实意义。

醋外有乾坤：醋中的文学隐喻

醋在中国文化中的意义，远远超越了味觉

与药用的范畴。它渗透进语言、文学、社会心

理 等 方 面 ， 成 为 极 具 代 表 性 的 地 域 性 文 化

符号。

最著名的独特情感隐喻，当数“吃醋”。

该典故出自唐代，据刘餗所撰 《隋唐嘉话》 记

载：唐太宗李世民欲将美女赐予宰相房玄龄为

妾，房玄龄之妻卢氏坚决不允。太宗召见卢
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氏，指着一坛“毒酒”说：“若宁不妒而生，

宁妒而死？”卢氏毫不犹豫地端起坛子一饮而

尽，结果发现并非毒酒，而是一坛醋。太宗无

奈，只好收回成命。从此，“吃醋”便成了因

爱生妒的代名词，直到今天，它仍是汉语中最

具生命力的饮食隐喻之一。

另一个经典的语词是“醋大”，或称“措

大”，指穷酸迂腐的读书人。宋代苏轼在 《仇

池笔记》 中亦用“醋大”调侃朋友，足见该词

在两宋已是日常用语。

在文学作品中，醋也常被用来寄托人生感

慨。唐代白居易晚年 《闲卧》 诗云：“老去齿

衰嫌橘醋，病来肺渴觉茶香。”人老了牙齿松

动，连橘子都觉得酸得扎嘴；生病了口干舌

燥，方觉得茶香格外沁人心脾。这里的“醋”，

已不是调味品，而是衰老与无奈的象征。宋代

陆游亦有“酸咸世味薄于纱”之句，以醋的酸

来比喻世态炎凉。这些诗句，让一味寻常的调

料，承载了深沉的个体生命体验。

酸是五味中最具穿透力的味道。它不似甜

之腻，不似咸之寡，不似苦之拒，更不似辣之

烈。它温和而坚定，在舌尖上打开一条通路，

让百味更加鲜明。从殷墟铜鼎中的梅核，到

《周礼》 里的“醯人”官制；从 《齐民要术》

的二十四种酿法，到清徐、镇江、保宁、永春

的四地名品；从 《神农本草经》 的药效记载，

到“吃醋”与“醋大”的语词嬗变，中国人

的食醋史，是一条从未中断的文化长河。它发

端于对自然之酸的依赖，成熟于谷物酿酒技术

的溢出，精致于历代匠人与农学家的经验总

结，最终升华为一种兼具物质与精神双重属

性的文明载体。如今，我们餐桌上寻常的一

勺醋，沉淀着三千年的发酵工艺演变、数百

代人的味觉选择与文化积淀。
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