



## 不求名利的“钢铁侠”

潘际銮作为我国焊接学科的创始人之一，六十多年来，用他的智慧和汗水，为我国现代化建设，铸造了一座座“钢铁长城”。

可他从不居功。

每当他和团队取得了重大成就，他总是微笑着把荣誉推给身边的年轻人。他说：“这些都是该做的，荣誉归团队。”他就像一位顶级的工匠，将最坚固的“针脚”留给了国家，却把闪耀的功勋章别在了团队每一个人的胸前。而这不计名利的背后，是一位老科学家科技报国的赤子之心，更是他淡泊名利、胸怀家国的人生境界。

这种深植于心的家国情怀与奉献精神，正是他所有选择的底色。这位手握“焊枪”、能“缝合”钢铁的科学家，用他的一生告诉我们：一个人的梦想，如果能和祖国的需要紧紧相连，就能迸发出最耀眼的光芒！

(编辑：林玲玲)



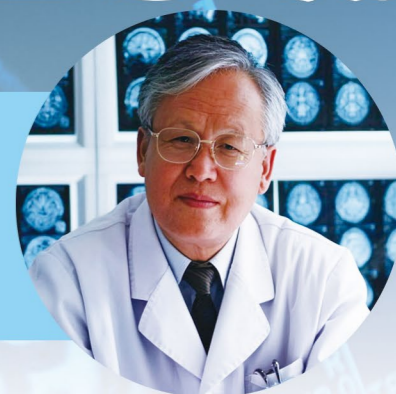
“中国速度”背后还有很多默默付出的科学家，你还知道哪些类似的例子？他们给你什么启发？

快扫一扫封底二维码，把你想分享的内容告诉我们吧！你的分享，将有机会出现在我们的视频号里哦！

# “万颅之魂”王忠诚

文 / 陈丽雯

他是我国神经外科事业的开拓者之一，出版了我国第一部《脑血管造影术》，将我国神经外科的诊断水平向前推进了30年。他是谁？他就是中国工程院院士王忠诚。



## 硝烟下立志

“呜——呜——”

嘹亮的号角吹响，炮火的轰鸣打破空寂的荒林雪地，无情的子弹穿透一个个火热的身躯。

1951年的冬天，鸭绿江畔冰火两重天。

在一个隐蔽的、简陋的后方医院里，一位年轻的战地医生正在全神贯注地救治志愿军伤员。伤员一批接着一批。他站了很久，瘦弱的双手始终稳如磐石，但渐渐地，他炯炯有神的眼睛泛起了红。

他懂外科，可前线下来的战士大都是脑外伤，这是最容易导致死亡的，而这属于神经外科领域，他完全不懂。

看到战士们不受控制地抽搐，听着战士们痛苦的呻吟，年轻医生垂在身侧的双手一点点握紧，暗下决心：我一定要学习神经外科。

这是在抗美援朝战争的战场。这一刻，这位名叫王忠诚的年轻医生，立下了一生的抱负。



## 首次开颅手术

1952年，王忠诚从抗美援朝战场回来，一心要学习神经外科的他，进入了天津医科大学附属总医院的脑系外科培训班学习。

他白天上班、晚上学习，非常刻苦。

这天深夜，医院走廊突然响起一阵急促的脚步声，急诊室的大门被猛然推开，病人家属看到王忠诚就大喊：“医生救命啊！”

王忠诚立刻对昏迷的病人进行检查，发现他的脑膜处长了一个肿瘤，也就是**脑膜瘤**。



**脑膜瘤：**一种颅内肿瘤，当肿瘤体积变大时会压迫或侵犯周围脑组织、脑神经或者血管，造成如头痛、偏瘫、失语等症状，严重时危及生命。

必须得马上手术，不然会有生命危险！

可此时在急诊室值班的神经外科医生只有王忠诚，他还从来没有做过开颅手术，怎么办？

时间不等人！

王忠诚当机立断：“立刻手术！”

手术室门上的“手术中”三字亮起，手术开始了。王忠诚的任务是：找到肿瘤，剥离。简单的六个字，却字字困难，刀尖下的每一步，都需要极大的耐心和准确的判断。30分钟、1小时、2小时……安静的手

术室中只有手术器械发出的声音。终于，在几个小时之后，病人的肿瘤被完完全全地剥离了下来。

这例手术，成为王忠诚走向神经外科的起点。

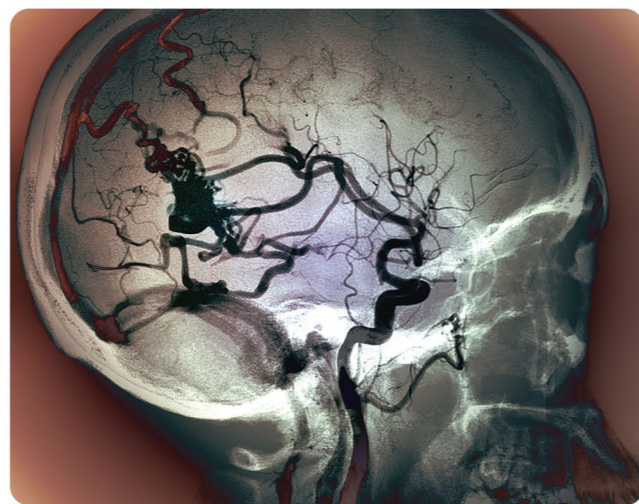
## 研究脑血管造影术

首次独立为脑部肿瘤病人成功实施手术，为王忠诚带来了极大的信心。但是，一盆冷水却不期而至。

一次，王忠诚为一个病人检查，发现他脑部有一根血管是弯曲的。仔细查看X光片，他判断是肿瘤压迫。可是，在手术过程中，他竟没找到那颗肿瘤。

判断失误吗？

当时，我国医学对脑部的临床诊断普遍使用脑室空气造影术，它只能做大致判断。而西方国家已经普遍使用**脑血管造影术**，可那时候，国内一点相关资料都没有。



王忠诚暗下决心，一定要突破造影技术！

这项技术的一大关键是，要把造影剂准确地注射进病人体内，因此得先学会穿刺。怎么学？王忠诚就在**大体老师**身上一遍遍练，直到可以用于临床。可是……

“王医生，我们没有多余的**铅围裙**了。”放射科的同事说道。

王忠诚明白，铅围裙数量有限，可病人等不了，必须得做脑血管造影，找到准确的病灶。



**脑血管造影术：**通过向动脉注入造影剂，利用X光成像观察脑血管形态与血流情况的检查技术，可检测动脉瘤等病变，并获得动态血管图。

**大体老师：**是医学界对遗体捐赠者的尊称。

**铅围裙：**一种辐射防护设备，主要用于如X射线、CT等医疗辐射检查以及核电站等行业的辐射防护，保护使用者在辐射暴露中的安全。

“那就这样照。”王忠诚冷静地回答。

王忠诚淡定地站在病人脑袋边，经过无数次训练的手法，让他准确地将造影剂注射进病人血管，准确地抓住时间点，拍下X片。整个过程，王忠诚毫不在意地接受着和病人同等剂量的X射线。



多年临床，他不仅获得了2500多份脑血管造影资料，而且在1965年，出版了《脑血管造影术》。此书的出版，影响了数代神经外科专家，成为他们探索脑血管造影术的指路明灯。

## 忠诚仁术

王忠诚在手术一线近五十年，始终把病人放在第一位。他说：“任何时候，都要为病人争取生的希望。我们不但要把人救活，还要让他能活蹦乱跳才行。”

王忠诚从医半个多世纪，忠于病人，诚于奉献，开颅手术超过万例，被誉为“万颅之魂”。

“一生忠贞报国，一代医者楷模；一生诚敬行医，一代大师风范。”这正是他一生的写照。

(编辑：林玲玲)