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这样，接头少了，轨道就平滑多了，火

车开过去稳稳当当，速度也就上来了。

团队在车间里试了又试，终于焊接成功！

500 米长的轨道运到现场，组装焊接后，京津

高铁一开，运营时速达到了 350 公里。

后来，这项焊接技术在全国推广，它让

“中国速度”成为现实！从此，高铁像脱缰野

马一样，连接城市，奔向世界。

潘际銮作为我国焊接学科的创始人之

一，六十多年来，用他的智慧和汗水，为

我国现代化建设，铸造了一座座“钢铁长

城”。

可他从不居功。

每当他和团队取得了重大成就，他总

是微笑着把荣誉推给身边的年轻人。他说：

“这些都是该做的，荣誉归团队。”他就像

一位顶级的工匠，将最坚固的“针脚”留

给了国家，却把闪耀的功勋章别在了团队

每一个人的胸前。而这不计名利的背后，

是一位老科学家科技报国的赤子之心，更

是他淡泊名利、胸怀家国的人生境界。

这种深植于心的家国情怀与奉献精

神，正是他所有选择的底色。这位手握“焊

枪”、能“缝合”钢铁的科学家，用他的

一生告诉我们 ：一个人的梦想，如果能和

祖国的需要紧紧相连，就能迸发出最耀眼

的光芒！                                 （编辑 ：林玲玲）       

“中国速度”背后还有很多默默付出的科学家，你还

知道哪些类似的例子？他们给你什么启发？

快扫一扫封底二维码，把你想分享的内容告诉我们

吧！你的分享，将有机会出现在我们的视频号里哦！
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他是我国神经外科事业的开拓者之一，出版了我国第

一部《脑血管造影术》，将我国神经外科的诊断水平向前

推进了 30 年。他是谁？他就是中国工程院院士王忠诚。

“呜——呜——”

嘹亮的号角吹响，炮火的轰鸣打破空寂的荒林雪地，无情的子弹穿透一个个火热的身躯。

1951 年的冬天，鸭绿江畔冰火两重天。

在一个隐蔽的、简陋的后方医院里，一位年

轻的战地医生正在全神贯注地救治志愿军伤员。

伤员一批接着一批。他站了很久，瘦弱的双手始

终稳如磐石，但渐渐地，他炯炯有神的眼睛泛起

了红。

他只懂外科，可前线下来的战士大都是脑外

伤，这是最容易导致死亡的，而这属于神经外科

领域，他完全不懂。

看到战士们不受控制地抽搐，听着战士们痛

苦的呻吟，年轻医生垂在身侧的双手一点点握紧，

暗下决心 ：我一定要学习神经外科。

这是在抗美援朝战争的战场。这一刻，这位

名叫王忠诚的年轻医生，立下了一生的抱负。
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1952 年，王忠诚从抗美援朝战场回来，

一心要学习神经外科的他，进入了天津医科

大学附属总医院的脑系外科培训班学习。

他白天上班、晚上学习，非常刻苦。

这天深夜，医院走廊突然响起一阵急

促的脚步声，急诊室的大门被猛然推开，病

人家属看到王忠诚就大喊 ：“医生救命啊！”

王忠诚立刻对昏迷的病人进行检查，

发现他的脑膜处长了一个肿瘤，也就是脑膜

瘤。

必须得马上手术，不然会有生命危险！

可此时在急诊室值班的神经外科医生

只有王忠诚，他还从来没有做过开颅手术，

怎么办？

时间不等人！

王忠诚当机立断 ：“立刻手术！”

手术室门上的“手术中”三字亮起，

手术开始了。王忠诚的任务是 ：找到肿瘤，

剥离。简单的六个字，却字字困难，刀尖

下的每一步，都需要极大的耐心和准确的判

断。30 分钟、1 小时、2 小时……安静的手

术室中只有手术器械发出的声音。终于，在几

个小时之后，病人的肿瘤被完完全全地剥离了

下来。

这例手术，成为王忠诚走向神经外科的

起点。

首次独立为脑部肿瘤病人成功实施手术，

为王忠诚带来了极大的信心。但是，一盆冷水

却不期而至。

一次，王忠诚为一个病人检查，发现他

脑部有一根血管是弯曲的。仔细查看 X 光片，

他判断是肿瘤压迫。可是，在手术过程中，他

竟没找到那颗肿瘤。

判断失误吗？

当时，我国医学对脑部的临床诊断普遍

使用脑室空气造影术，它只能做大致判断。而

西方国家已经普遍使用脑血管造影术，可那时

候，国内一点相关资料都没有。

王忠诚暗下决心，一定要突破造影技术！

这项技术的一大关键是，要把造影剂准

确地注射进病人体内，因此得先学会穿刺。怎

么学？王忠诚就在大体老师身上一遍遍练，直

到可以用于临床。可是……

“王医生，我们没有多余的铅围裙了。”

放射科的同事说道。

王忠诚明白，铅围裙数量有限，可病人

等不了，必须得做脑血管造影，找到准确的病

灶。

“那就这样照。”王忠诚冷静地回答。

王忠诚淡定地站在病人脑袋边，经过无

数次训练的手法，让他准确地将造影剂注射

进病人血管，准确地抓住时间点，拍下 X 片。

整个过程，王忠诚毫不在意地接受着和病人

同等剂量的 X 射线。

多年临床，他不仅获得了 2500 多份脑

血管造影资料，而且在 1965 年，出版了《脑

血管造影术》。此书的出版，影响了数代神

经外科专家，成为他们探索脑血管造影术的

指路明灯。

王忠诚在手术一线近五十年，始终把病

人放在第一位。他说 ：“任何时候，都要为

病人争取生的希望。我们不但要把人救活，

还要让他能活蹦乱跳才行。”

王忠诚从医半个多世纪，忠于病人，诚

于奉献，开颅手术超过万例，被誉为“万颅

之魂”。

“一生忠贞报国，一代医者楷模 ；一生

诚敬行医，一代大师风范。”这正是他一生

的写照。

                                              （编辑 ：林玲玲）       

脑膜瘤：一种颅内肿瘤，当肿瘤体积

变大时会压迫或侵犯周围脑组织、脑神

经或者血管，造成如头痛、偏瘫、失语

等症状，严重时会危及生命。

脑血管造影术：通过向动脉注入造影

剂，利用 X 光成像观察脑血管形态与血

流情况的检查技术，可检测动脉瘤等病

变，并获得动态血管图。

大体老师：是医学界对遗体捐赠

者的尊称。

铅围裙：一种辐射防护设备，主要用

于如 X 射线、CT 等医疗辐射检查以及核

电站等行业的辐射防护，保护使用者在

辐射暴露中的安全。
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