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你的梦想是什么？

如果有人说，他要学“焊接”，你会怎

么想？

很多年前，当潘际銮选择学习“焊接”时，

就遭到了不少人的笑话 ：“学焊接？学焊洋

铁壶、修自行车吗？”

即使是现在，这也算是个“冷门”专业，

更何况几十年前了。

焊接是什么？

它就像用高温“针线”，把钢铁牢牢“缝”

在一起。

所以在潘际銮眼中，“焊接”不仅仅是

用在叮当作响的修车铺里，更是用在国家蓬

勃发展中的高楼大厦、桥梁轮船里。

他坚信，这门技术将来一定能帮祖国做

大事。

焊接，确实关乎国家工业的“筋骨”。

当年，我国在独立自主建造第一座核电

站——秦山核电站时，就深深镌刻下了这位

焊接专家的智慧与贡献。
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1985 年，秦山核电站开工。这可是个

大工程！核电站里高温、高压，还有强辐射，

必须保证一点儿泄漏都没有，否则后果不堪

设想。

焊接技术，就是这里的“守护神”。它需

要把所有零件焊得天衣无缝。当工程进行到

关键时刻时，外国专家来检查，却发现焊接

质量不达标。

潘际銮临危受命，马上赶到现场。他像

个侦探一样仔细查看，竟发现了很多焊接裂

纹，问题非常严重。

“必须立刻停下来！”他果断建议。有问

题的部分全部重新做，焊接方案也要重新制

定。

“如果因为焊接问题，导致核电站出现安

全事故，那将产生极为惨痛的损失。”在潘际

銮看来，焊接不是简单的活儿，而是极富挑

战性的科学问题。

在他的指导下，秦山核电站的建设，在

近乎苛刻的质量管理下完成。1991 年，秦山

核电站正式发电。到今天，它的主要焊接结

构还完好无损，从没出过问题。

你知道吗？

当你坐着高铁，风驰电掣地在铁轨上奔

驰时，就已经和这位焊接专家产生了微妙的

联系。

他是我国第一条高铁——京津城际铁路

的焊接顾问。没有他，就没有如今的“中国

速度”。

过去，我们的火车想跑到每小时 100 公

里的速度都费劲。

为什么？

因为车轨一般是用 100 米一根的钢轨拼

接的，那长长的铁路线上，就会有成千上万

个接头。火车一过就颠簸，速度自然上不去。

潘际銮接下任务后，提出了一个创造性

的想法 ：为什么不在车间里，先把 5 根 100

米轨道焊接成一条 500 米长的呢？

他被称为“焊接泰斗”，我国核电站、高铁、航母等许多“国

之重器”的背后，都有他的付出与奉献。他就是我国焊接学科

创始人之一、中国科学院院士潘际銮。

科学故事会 大 家 小 传



20 21

这样，接头少了，轨道就平滑多了，火

车开过去稳稳当当，速度也就上来了。

团队在车间里试了又试，终于焊接成功！

500 米长的轨道运到现场，组装焊接后，京津

高铁一开，运营时速达到了 350 公里。

后来，这项焊接技术在全国推广，它让

“中国速度”成为现实！从此，高铁像脱缰野

马一样，连接城市，奔向世界。

潘际銮作为我国焊接学科的创始人之

一，六十多年来，用他的智慧和汗水，为

我国现代化建设，铸造了一座座“钢铁长

城”。

可他从不居功。

每当他和团队取得了重大成就，他总

是微笑着把荣誉推给身边的年轻人。他说：

“这些都是该做的，荣誉归团队。”他就像

一位顶级的工匠，将最坚固的“针脚”留

给了国家，却把闪耀的功勋章别在了团队

每一个人的胸前。而这不计名利的背后，

是一位老科学家科技报国的赤子之心，更

是他淡泊名利、胸怀家国的人生境界。

这种深植于心的家国情怀与奉献精

神，正是他所有选择的底色。这位手握“焊

枪”、能“缝合”钢铁的科学家，用他的

一生告诉我们 ：一个人的梦想，如果能和

祖国的需要紧紧相连，就能迸发出最耀眼

的光芒！                                 （编辑 ：林玲玲）       

“中国速度”背后还有很多默默付出的科学家，你还

知道哪些类似的例子？他们给你什么启发？

快扫一扫封底二维码，把你想分享的内容告诉我们

吧！你的分享，将有机会出现在我们的视频号里哦！

文 / 陈丽雯

他是我国神经外科事业的开拓者之一，出版了我国第

一部《脑血管造影术》，将我国神经外科的诊断水平向前

推进了 30 年。他是谁？他就是中国工程院院士王忠诚。

“呜——呜——”

嘹亮的号角吹响，炮火的轰鸣打破空寂的荒林雪地，无情的子弹穿透一个个火热的身躯。

1951 年的冬天，鸭绿江畔冰火两重天。

在一个隐蔽的、简陋的后方医院里，一位年

轻的战地医生正在全神贯注地救治志愿军伤员。

伤员一批接着一批。他站了很久，瘦弱的双手始

终稳如磐石，但渐渐地，他炯炯有神的眼睛泛起

了红。

他只懂外科，可前线下来的战士大都是脑外

伤，这是最容易导致死亡的，而这属于神经外科

领域，他完全不懂。

看到战士们不受控制地抽搐，听着战士们痛

苦的呻吟，年轻医生垂在身侧的双手一点点握紧，

暗下决心 ：我一定要学习神经外科。

这是在抗美援朝战争的战场。这一刻，这位

名叫王忠诚的年轻医生，立下了一生的抱负。
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