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文 / 白葛雨辰（上海市徐汇区田林二中）

科学故事会 我 是 大 作 家

在 浩 瀚 的 宇 宙 中， 深 空 阵 列“ 倾 听

者”航天器群静静矗立，像耳朵一样捕捉着 

任何可能的文明信号。一个寂静的夏日夜晚，

一组微弱但有规律的数学序列，以脉冲形式，

打破了亿万年的宁静 ：

第一行 ：1

第二行 ：1, 1

第三行 ：1, 2, 1

第四行 ：1, 3, 3, 1

……

短暂的沉默后，AI 系统“祖冲之”迅速

确认 ：这是杨辉三角。

首席科学家张小恒博士的心跳猛地漏了

一拍，多年来的孤独守望让他对宇宙的静默

习以为常。这一历史性时刻

的突然降临，让他既兴奋

又 紧 张。“ 来 了，” 他 低

声对三位同事说，声音

因极力克制而微微颤抖，

“他们来了。”

能且只有数字，能

超 越 一 切 生 物 形 态 与

文明的界限，成为宇

宙的通用语言。

信 号 仍 在 持 续

传来。然而，在几个

特定的坐标上，原本

的数字被一组新的数

字替换了 ：

第四行，第二位，原数字 3 被替换为 5, 

12, 13。

第七行，第四位，原数字 20 被替换为 

20, 21, 29。

替换的都是勾股数，人类历史上最基本

的数学概念，被远方文明以如此精妙的方式

嵌入了这个数学圣殿的基石之中。张小恒的

脑海中闪过一丝敬畏。

随后七十二小时，“祖冲之”尝试了所有

可能的意图模型，但结果无一例外都是失败。

AI 冰冷的声音在指挥中心回荡 ：“逻辑僵局，

无法解析。”那一刻，张小恒感到一种深彻骨
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髓的无力感，他握紧拳头，却不知该砸向何处。

集结了全球顶尖科学家与超级 AI 的智慧，竟

被一个简单的数列困住了。

陈小嘉——一个总带着浪漫主义色彩的

数学家——对着布满数字的屏幕苦思冥想，

不慎碰洒了桌上的咖啡。棕色的液体在纸上

漫延，浸湿了杨辉三角的图谱。纸张微微卷曲，

那些勾股数的点位在扭曲的平面上，仿佛产

生了某种奇特的关联。

“ 低 维 是 思 维 的 牢

笼……”他无意识地

重 复 着 导 师 的 教

诲， 一 个 念 头 如

闪 电 般 划 过 脑

海。

他猛地站起

来，声音因激动

而颤抖 ：“推倒所

有 二 维 模 型！‘ 祖

冲 之 ’， 以 杨 辉 三 角

为 X-Y 平面，用勾股数中

的第一个数字 a 作为 Z 轴坐标，

构建三维点阵！”

指令被执行。瞬间，一个由无数光点构

成的金字塔状三维结构，悬浮在全息投影中。

它由严谨的角度、路径和空腔组成，冰冷而

壮丽。陈小嘉的眼眶湿润了——他看到的不

是一个结构，而是一种美，一种纯粹、永恒、

不容置疑的数学之美。

“祖冲之”的核心处理器发出柔和的光亮：

“结构完整，逻辑自洽。该模型指向一个非物

理的数学空间。结论 ：没有目的，没有意图。

这只是数学存在本身。”

只是数学存在本身。

人类面对的不是语言、技术或信仰，而

是一个纯粹的宇宙表达式。数学，是他们的

邀请函——一座跨越光年的数学圣

殿，一次只为分享美的握手。

“我们必须回应。”张

小 恒 的 声 音 带 着 一 丝

迷茫，眼中却闪烁着

渴望，“可是回应什

么？ 怎 么 回？” 他

害怕任何回应都会

打破这份极致纯粹

的宁静，却又无法抗

拒连接的召唤。

张小煦博士想开口，

又摇摇头。他的眼神中带有

一点恐惧，他曾目睹过战争的残酷，

知道随意应答可能带来灾难，却又无法抗拒

这神秘的召唤。

现场安静下来，四位科学家决定去附近

的双子山跑步，放松一下。刘教授说过，遇

到难题时，一次夜跑能清空脑袋，带来灵感。

跑到第二圈，带着耳机的陈小嘉突然灵
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光一闪。他的呼吸急促 ：“他们不是在问问

题……只是展示。” 

“展示他们的美学……艺术。他们发的是

数学之美。”

“我们也展示我们的艺术，我们用音乐回，

把其他数学公式编成《新飞天》发给他们。”

这名字源于他儿时的梦想，飞向天空，触碰

未知。

回到办公室，陈小嘉打开新频道，把九

章算术变换成电磁脉冲，嵌入《飞天》节奏

的音频数字中。他的手指颤抖，这不是回应，

而是拥抱外星文明。

“祖冲之”忠实地执行了指令。一串基于

古老数学智慧的电磁脉冲，承载着人类文明

的音乐艺术，向着信号的来源，向着无垠的

深空，发出了一次不求意义、只为回响的拥抱。

……

几个月过去了，深空阵列再未收到任何

新的信号。陈小嘉常常在深夜独自凝视星空，

心中带着一丝淡淡的失落。他们，收到了吗？

那个由数学构建的金字塔结构被永久保

存在数据库中，命名为“数学之光”。第一次

接触没有带来技术爆炸，也没有揭示宇宙的

终极奥秘，却在每一位亲历者和知晓者心中，

种下了一颗关于科学之美的种子。

科学与艺术、数学与音乐的边界，在那

一刻变得模糊。张小恒偶尔会不自觉地哼起

那首《飞天》的旋律，回忆起那个改写历史

的夏天。

……

所有的遇见都出乎意料，这个深秋的夜

晚，深空阵列“倾听者”航天器突然收到一

个新的数学序列……      （指导老师 ：马丹萍）

                                                 （编辑 ：张伟）

本文以宇宙文明接触为背景，构

思精巧。尤其是将杨辉三角、勾股数

等数学知识融入科幻叙事，借外星信

号传递 “数学是宇宙通用语言” 的核

心观点，兼具科学性与想象力，令人

惊喜。同时，结尾还留下了对不同文

明交流的深层思考。总之，故事具有

较强的可读性与思想性。不过可能由

于篇幅短，文中人物形象稍显模糊，

很期待看到故事更加丰满的时刻。

胡晓霞，儿童文学作家，创意写作博士。
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