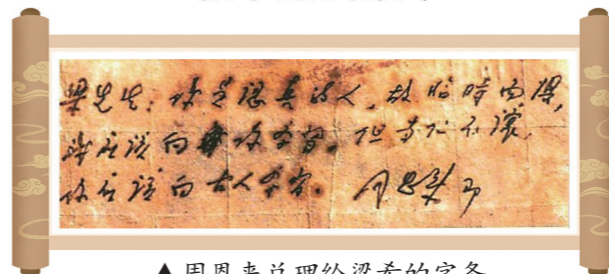


梁希： 把国土绘成丹青

文 / 刘嘉然

如果把中国广袤的大地想象成一张巨大的画纸，你会怎么画？有一位老人，他立下誓言，要用一生心血，为这张画纸染上最动人的绿色。他就是新中国第一位“森林大总管”——林垦部（林业部）部长梁希。他的人生，就像一棵深植于大地、默默守护山河的老树。

一张字条的故事



▲周恩来总理给梁希的字条

故事，要从一张字条说起。

经过岁月的沉浸，这张字条已微微泛黄，但上面的字迹，依然清晰如初。

“梁先生：

你是认真的人，故临时而惧，我应该向你学习。但当仁不让，你应该向古人学习。”

这几句话，来自我们敬爱的周恩来总理。周总理为什么会写下这些话？

时间来到 1949 年，此时新中国刚刚诞生，就像一个充满希望的婴儿，一切都等待着被建设。周恩来总理亲自提名林学家梁希，希望他能出任林垦部（林业部）部长。可是，66 岁的梁希觉得自己老了，心有余而力不足，于是，他悄悄递上一张便条，婉言谢绝：“年近七十，才力不堪胜任，仍以回南京教书为宜。”

周总理的回复，就是开头那字条里的内容。梁希读后，心潮澎湃，感到那颗为国家服务的心十分火热，于是重新提笔，郑重回道：“为人民服务，万死不辞。”

这短短九个字，不仅是梁希与周总理之间的一个约定，更是他对自己许下的一个誓言。从此，他把生命最后的光和热，全部献给了新中国的万里林海。

艰难的小陇山之行

承诺，不是说在嘴上，而是要用脚步去丈量。

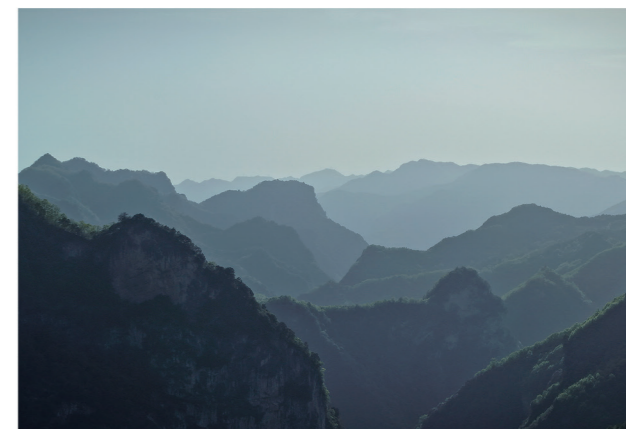
1950 年 7 月，一封文件送到了梁希的办公桌上：为修建天宝铁路，需要砍伐小陇山的森林来做枕木。

小陇山，那是一片遥远而又神秘的林海。

67 岁的梁希不顾年老体弱，决定亲自去看看。他想找到一个两全其美的办法，既能修好铁路，又能保住那片珍贵的绿色。

去小陇山的路，比想象中艰难多了。他们先是坐火车，但坐的却是货运火车上加挂的一节车厢，还因为工作人员的疏忽，车厢竟然没被挂上火车，让他们白白等了一夜。

第二天，终于坐上火车了。火车走走停停，好不容易到了中转站胡店。从这到小陇山，没有铁路了，只有一条崎岖的山路。当地人找来了一辆老牛车。随行的人赶紧劝道：“梁部长，路太难走了，不然我们就到这吧？您的身体要紧啊！”梁希看着远方的青山，坚定地说：“我们千里迢迢过来，就是要亲眼看



此图为AI生成

看小陇山的“真面目”，怎么能半途而废呢？”

于是，梁希就登上了老牛车，一路吱吱呀呀颠簸着向大山深处走去。

“围魏救赵”救小陇山

在小陇山，梁希带着考察队早出晚归，钻密林、涉溪水，整整三天。

经过仔细勘察，结果让人很担忧：这片森林虽然有15万公顷之大，但能用作铁轨枕木的树木很少，只有54万立方米。而且山势陡峭，一旦砍伐，树木很难再长出来。梁希很心疼：“这54万立方米树木就像存在银行里的老本，再穷也不能用老本啊。”

可是，铁路需要枕木，怎么办？梁希想出了一个“围魏救赵”的妙计。

他写了一份详细的报告，建议停止砍伐小陇山的树木，改从东北调运木材。有人担心运费太贵，梁希耐心地算了一笔账：从东北运木材，虽然路远，但比在小陇山新建铁路再伐木要便宜得多。更重要的是，如果小陇山的林子砍光了，将来要恢复可就难了。

这个大胆而智慧的决策，为大西北保住了一片苍翠，也为黄河留住了一股清流。

离开时，林场场长请梁希题词留念，他提笔写下：“却愿所来径，苍苍横翠微。”他希望，自己来时走过的这条小路，未来永远被无边的绿色环绕。

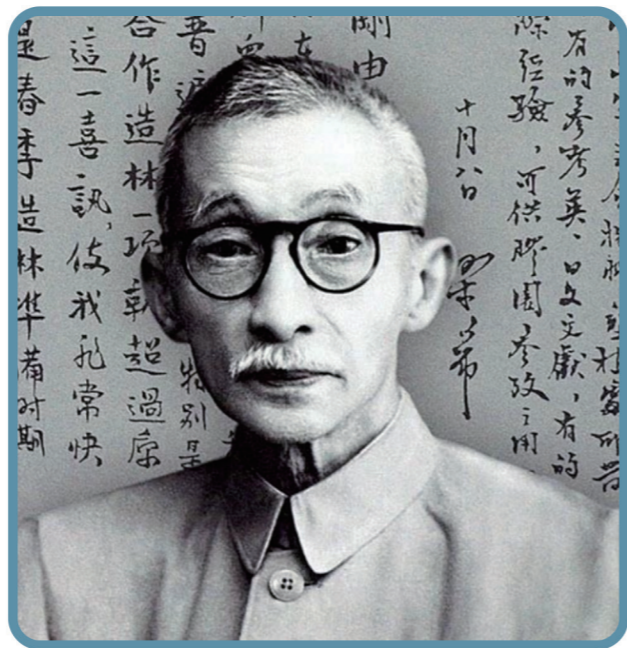
山河“护林人”

之后的五年间，梁希依然步履坚定、风尘仆仆。他先后六次踏上考察之路，从黄沙漫天的西北林场，到白雪皑皑的东北林海，再到郁郁葱葱的江南山林，足迹遍布祖国山河。这位白发苍苍的老部长，就像一位不知疲倦的园丁，将林业的种子洒遍神州大地。

他推动林业管理机构的创设，为护林育林建立起坚实的组织保障；他促成林业科研院所的建立，让科学护林的理念扎根土壤；他尤其重视人才，在他潜心培养下，一批批专业“护林人”走出校园，走进山林，将智慧与青春献给祖国的绿色事业。

“替河山装成锦绣，把国土绘成丹青。”这不仅是梁希作为一位林业科学家的宏伟愿景，更是他用生命的全部热忱所践行的无声诺言。

(编辑：林玲玲)



中华大地的女儿池际尚



文 / 李思远

她是新中国赫赫有名的女性地质学家，是我国岩石学科的主要奠基人和新中国地质教育的创建人之一，是培养出了三位中国科学院院士的“地学巨星”，她就是中国科学院院士池际尚。



祁连山上的寻宝人

祁连山，被人称为“望山跑马死”。它高耸入云、人迹罕至，可此时却传来一阵细簌声，一群人正深一脚浅一脚地往深山里去。

他们是谁？为什么要来到陡峭险峻的祁连山？

这是一支地质考察队。池际尚就在队伍中。



▲祁连山综合地质考察队在祁连山留影，后排左2为池际尚

“池老师，慢点。”

“慢不得，国家正等着我们的结果呢。”