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如果把中国广袤的大地想象成一张巨大的画
纸，你会怎么画？有一位老人，他立下誓言，要
用一生心血，为这张画纸染上最动人的绿色。他
就是新中国第一位“森林大总管”——林垦部（林
业部）部长梁希。他的人生，就像一棵深植于大地、
默默守护山河的老树。

文 / 刘嘉然

故事，要从一张字条说起。

经过岁月的沉浸，这张字条已微微泛黄，

但上面的字迹，依然清晰如初。

“梁先生 ：

你是认真的人，故临时而惧，我应该向

你学习。但当仁不让，你应该向古人学习。”

这几句话，来自我们敬爱的周恩来总理。

周总理为什么会写下这些话？

时间来到 1949 年，此时新中国刚刚诞

生，就像一个充满希望的婴儿，一切都等待

着被建设。周恩来总理亲自提名林学家梁希，

希望他能出任林垦部（林业部）部长。可是，

66 岁的梁希觉得自己老了，心有余而力不足，

于是，他悄悄递上一张便条，婉言谢绝 ：“年

近七十，才力不堪胜任，仍以回南京教书为

宜。”

周总理的回复，就是开头那字条里的内

容。梁希读后，心潮澎湃，感到那颗为国家

服务的心十分火热，于是重新提笔，郑重回道：

“为人民服务，万死不辞。”

这短短九个字，不仅是梁希与周总理之

间的一个约定，更是他对自己许下的一个誓

言。从此，他把生命最后的光和热，全部献

给了新中国的万里林海。

承诺，不是说在嘴上，而是要用脚步去

丈量。

1950 年 7 月，一封文件送到了梁希的办

公桌上 ：为修建天宝铁路，需要砍伐小陇山

的森林来做枕木。

小陇山，那是一片遥远而又神秘的林海。

67 岁的梁希不顾年老体弱，决定亲自去

看看。他想找到一个两全其美的办法，既能

修好铁路，又能保住那片珍贵的绿色。

去小陇山的路，比想象中艰难多了。他

们先是坐火车，但坐的却是货运火车上加挂

的一节车厢，还因为工作人员的疏忽，车厢

竟然没被挂上火车，让他们白白等了一夜。

第二天，终于坐上火车了。火车走走停

停，好不容易到了中转站胡店。从这到小陇山，

没有铁路了，只有一条崎岖的山路。当地人

找来了一辆老牛车。随行的人赶紧劝道 ：“梁

部长，路太难走了，不然我们就到这吧？您

的身体要紧啊！”梁希看着远方的青山，坚

定地说 ：“我们千里迢迢过来，就是要亲眼看

科学故事会 大 家 小 传

▲周恩来总理给梁希的字条
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看小陇山的‘真面目’，怎么能半途而废呢？”

于是，梁希就登上了老牛车，一路吱吱

呀呀颠簸着向大山深处走去。

在小陇山，梁希带着考察队早出晚归，钻

密林、涉溪水，整整三天。

经过仔细勘察，结果让人很担忧 ：这片

森林虽然有 15 万公顷之大，但能用作铁轨枕

木的树木很少，只有 54 万立方米。而且山势

陡峭，一旦砍伐，树木很难再长出来。梁希很

心疼 ：“这 54 万立方米树木就像存在银行里的

老本，再穷也不能用老本啊。”

可是，铁路需要枕木，怎么办？梁希想

出了一个“围魏救赵”的妙计。

他写了一份详细的报告，建议停止砍伐

小陇山的树木，改从东北调运木材。有人担心

运费太贵，梁希耐心地算了一笔账 ：从东北运

木材，虽然路远，但比在小陇山新建铁路再伐

木要便宜得多。更重要的是，如果小陇山的林

子砍光了，将来要恢复可就难了。

这个大胆而智慧的决策，为大西北保住

了一片苍翠，也为黄河留住了一股清流。

离开时，林场场长请梁希题词留念，他

提笔写下 ：“却愿所来径，苍苍横翠微。”他希

望，自己来时走过的这条小路，未来永远被无

边的绿色环绕。

之后的五年间，梁希依然步履坚定、风

尘仆仆。他先后六次踏上考察之路，从黄沙

漫天的西北林场，到白雪皑皑的东北林海，

再到郁郁葱葱的江南山林，足迹遍布祖国山

河。这位白发苍苍的老部长，就像一位不知

疲倦的园丁，将林业的种子洒遍神州大地。

他推动林业管理机构的创设，为护林育

林建立起坚实的组织保障 ；他促成林业科研

院所的建立，让科学护林的理念扎根土壤 ；

他尤其重视人才，在他潜心培养下，一批批

专业“护林人”走出校园，走进山林，将智

慧与青春献给祖国的绿色事业。

“替河山装成锦绣，把国土绘成丹青。”

这不仅是梁希作为一位林业科学家的宏伟愿

景，更是他用生命的全部热忱所践行的无声

诺言。                                        （编辑 ：林玲玲）

她是新中国赫赫有名的女性地质学家，是我国岩石学科的主要奠基人和新中国地质教育的

创建人之一，是培养出了三位中国科学院院士的“地学巨星”，她就是中国科学院院士池际尚。

祁连山，被人称为“望山跑马死”。它高

耸入云、人迹罕至，可此时却传来一阵细簌声，

一群人正深一脚浅一脚地往深山里去。

他们是谁？为什么要来到陡峭险峻的祁连

山？

这是一支地质考察队。池际尚就在队伍中。

“池老师，慢点。”

“慢不得，国家正等着我们的结果呢。”

文 / 李思远

▲祁连山综合地质考察队在祁连山留影，

后排左 2为池际尚
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