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随着科技的不断发展，信息化时代的到

来，科学普及正成为一种广泛的社会现象。

科学普及立足于自然科学与人类文化、人类

社会的交叉点上，在当代文化中具有鲜活的

生命力和浓厚的社会、人文特点。作为科普

工作的产儿，科普作品也体现出科学性与社

会性、人文性交叉的显著特点。本文拟从学

科结合的角度，分析科普作品中的文学性与科

学性融合与共存的本质，以更好发挥科普作品

的科学教育和普及功能。

1 科普作品的本质和功能
通常将科普定义为：“科学技术普及，是

指采用公众易于理解、接受和参与的方式，普
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及自然科学和社会科学知识，传播科学思想，

弘扬科学精神，倡导科学方法，推广科学技术

应用的活动。”[1]不难看出，科普的定义具有明

确的目的论。科学普及其实是一种社会教育，

普及是其核心目标。科普作品则是一种承载社

会教育、以科学普及为目的的文献或文本。

正因为科普作品的以上两个功能，使其明

显有别于以科学研究为目的的科学论文。它并

非一级科学文献资料，而是依赖于科学研究成

果的再创造。其创作的源头是被视为类似于

“真理”的科学研究本身。

西方哲学体系中历来有着本质 / 现象的二

元对立认识，认为任何事物都有其内在的本

质说明，任何现象底层都具有深度的范畴，

这一思想范式被称为“深度模式”。例如，柏

拉图的理念说，黑格尔的绝对精神说，等等。

在欧洲文论中影响巨大的摹仿说中，自然理

念或者绝对精神成了深度模式中的内在本质。

自柏拉图以降，摹仿说认为艺术是对自然或

者绝对理念的摹仿。古希腊哲学家、新柏拉

图主义者普罗提诺斯认为文学作品除了摹仿，

还是美的造型者，能弥补自然造物的不足。

亚里士多德也认为，艺术摹仿的对象是现实，

但是，他同时提出，艺术“在效法自然，并

对自然的任何缺漏加以殷勤的补缀”[2]；摹仿

也是需要想象的。在某种意义上说，在科学

研究 / 科普作品这个二元对立中，科学研究实

际上构成了科普作品的深度模式。科普作品

（现象） 正是对科学研究 （本质） 的“摹仿”，

以反映科学真理这一“真正的实在”，力求准

确、生动表现科学本来的样子；但在此基础

上，科普作家又可以发挥自己的创造力和艺

术的想象来创造美，以修饰、美化科学论文

表达的抽象与严肃。

有别于其源头，科学研究本身并不构成科

普作品的主要目的。科普作品是为了对这种研

究的成果进行宣传、推广、传播与教育，甚至

是为了娱乐。“科普是科学与技术不断实现社

会化、大众化的过程。”[3]为了实现这一过程，

就必须对严肃的科学逻辑进行解构，使其具

备狂欢化色彩的大众可接受多种表现形式。在

对科学成果的“创造性摹仿”的过程中，科普

作品的艺术化、文学化不是唯一途径，但无疑

是最佳途径。

一部优秀的科普作品，其文学性或艺术性

是其不可分割的天然属性。那么，科普作品是

何种程度上的一种文学作品呢？

欧洲文艺复兴时期，就有关于文学作品有

娱乐和教育的作用，或者寓教于乐的作用的学

说。古罗马诗人、批评家贺拉斯也说，诗 （文

学作品） 应该是“甜美而有用的”[4]。作为一

种文学形式，同时又肩负一系列社会功能的目

的，使得科普作品必须同时尊重“甜美”和

“有用”两方面的要求。在 《艺术原理》 中，

英国美学家科林伍德发展了意大利著名文艺

理论家克罗齐关于艺术即表现的命题，进而把

艺术分为作为巫术和娱乐的艺术以及作为表

现与想象的艺术，巫术艺术将激发的情感用于

外部某种实用目的，具有明确的功利性，在科

林伍德看来最多只能是“技艺”，不算真正的

艺术；后者才是作为真正的想象性创造。因为

科普作品具有明确的教育、传播和普及等外部

目标，而“表现”的特点相对体现较少，所以

根据科林伍德的分类，科普作品更接近前者，

即是一种“巫术艺术”。因此，我们在对科普

作品进行价值判断时，不能以纯文学的要求作

为其标准；因为科普作品的价值体现方式与纯

文学作品是不一致的，科普作品不仅仅是一种

文学作品，同时还是一种科学作品。波兰哲学

家英伽登在谈到纯文学的价值问题时，曾批判

把艺术作品的价值设想为工具价值，而忽视其

内在的文学价值[5]；我们可以反推，科普作品

恰恰相反，体现得更多的是一种工具价值———

科学教育与科学传播，其次才是艺术审美。

正因为其工具价值，科普作品首先是一种

实用性的文学文本。科普创作也因此与一般的

文学创作不全相同，它不能表现与科学无关的

东西。但是，人们阅读科普作品，不再满足于

把获取知识当作唯一目的，读者更希望获得一

种不同于纯粹学习知识的阅读快感和审美感
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受；为了更好地实现这一目的，就必须让科普

作品具备人文色彩。因此，科普作品的撰写也

和一般的科学论文撰写不同。有魅力的科普作

品，其表现形式必然是艺术的，是一种带有普

及与教育色彩的审美活动。忽略科普作品的艺

术表现，难以激发读者的审美情趣，这是很多

科普作品失败的根本原因。张开逊曾言[6]，

“为什么中国出不了阿西莫夫和卡尔萨根那样

有魅力的科普作品，最重要的是他们两人为

人写书，其他的则是诠释科学。”“人们不关

心抽象的道理，只关心充满感情的人类活动。”

“科学技术研究的对象是物质世界，科学普及

的对象是人。科学普及必须实现这两种对象

主体的转换。”早在 19 世纪，俄国文艺批评家

卢卡契也曾说过：“科学反映不具备拟人化

的特征，但是审美反映是一种拟人化的反应，

表现在审美反映是以人为中心。艺术作品以

人的世界为对象的。”[7]可见，科普是科学研

究成果的艺术性转换。科学家是真理的发现

者，而科普作家是真理的传播和表现者。如何

有效实现这种艺术转换，将不具备拟人化的科

学反映转化为拟人化的反映，以人为中心，在

很大程度上决定一部科普作品成功与否。英国

新古典主义批评家艾迪生曾言，文学的一段描

述给予人们的意象，往往比事物本身更为生动

活泼[8]。科普作家在创作的过程中，须写出比

科学真理本身更生动的东西，让它成为活跃

在读者心中的新的意象，才算是完成了从科

学到科普的转换与创造。这一写作过程也是

文学形式在科学作品中的重新融合过程，由

此涉及科普作品中的第二个问题———科普作

品中科学与文学的具体存在方式与相互关系。

2 科普作品中科学与文学的关系
科学性与文学性是科普作品的缺一不可

的双翼。钱学森反复强调科学技术与文学艺术

结合的问题[9]。科学有普遍的共同规律，强调

逻辑思维；而文学艺术强调形象塑造。如果说

科学是现实的，那么科普则是浪漫的。科学与

文学在科普作品中的存在方式，主要体现为内

容与形式、一般与个别、抽象与形象、理性与

感性的关系。
2.1 内容与形式

在科普作品中，科学性与文学性的关系，

首先表现为内容与形式的关系。辩证地看待这

一关系，有助于理解成功的科普作品为什么总

是文学的。如我们所知，失去科学性，科普作

品也将不复存在，“皮之不存，毛将焉附”，

这是科普作品区别于其他任何一种艺术和文

学作品的根本。但同时我们也会问，在一部科

普作品中，其文学性处于什么地位？或者说，

文学和科学的二元对立在科普作品中可以克

服吗？

其答案是肯定的。好的科学内容，加上好

的文艺形式和手段，便是科普作品内容和形式

的统一。俄国文艺批评家别林斯基认为，在艺

术中，不通过特定的内容和形式，思想就无法

得以传达，内容和形式不可分割，优秀之作的

长处就包含在内容和形式的有机和生动的适

应之中[10]。

美国新批评派文艺理论家兰色姆把诗的构

成分为“构架”和“肌质”两部分。其中，

“构架”是可以用散文转述的主题意义或思想

内容，“肌质”是不能用散文转述的部分，是

细节。科学论文只有“构架”，而诗的“肌质”

有着更为重要的作用，文学是被充分肌质化

的。借用这一观点，在科普作品中，被介绍、

被普及的内容———科学思想、科学研究成果本

身是作品的“构架”，而表达的文学形式则是

“肌质”。缺乏“肌质”的科普作品，在形式上

是不饱满的；其极端形式，便是“肌质”的完

全丧失———科普作品也就等同于科学论文。相

反，在另一个极端，丧失“构架”，或者“构

架”缺陷、错误的科普作品，无论采用多么完

美的“肌质”，终究只是一种“伪科学”或

“伪科普”作品。

科普作品中一系列文学的创作方法构成了

科普作品的表现形式。在创作过程中，首先要

顾及形式符合内容的要求，不能一味追求作品

的吸引力而忽视其科学性；但同时，评价科普
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作品，也不能仅看其科学的正确性，还要看其

技巧的合理性。优秀的科普作品形式和内容可

以相互促进，而不是让科学和美学毫无联系地

分开。结合了文学性和科学性的科普作品，是

文学界和科学界的共同财富。
2.2 抽象与形象

黑格尔说：“每一种内容，一切精神和自

然事物，事件，行动，情节，内在的和外在的

情况都可以纳入诗 （文学），由诗加以形象

化。” [11]可见，科学是可以被形象化的，这也

是科普存在的理论前提。他又说，“艺术的内

容就是理念，艺术的形式就是诉诸感官的形

象。”明确了艺术作品中内容和形式的关系：

抽象的理念和能被感官感知的形象的合一。

艺术化的科普作品，无疑也体现着科学本源

与科普表现的统一，是一种抽象与形象的关

系。克罗齐将人类的认识活动分为四类：直

觉—表达活动；概念化活动；普遍意志；理智

与普通构成的目的意志。对应的四种学科分别

是美学、逻辑学、经济学和伦理学[12]。按照克

罗齐的说法，艺术是抒情的纯粹的直觉，是认

识的第一形式，即人无需通过概念转化而能直

接感受到的认识物；而科学、逻辑学等学科，

依靠直觉是无法认识的。因此，作为概念化的

科学、逻辑学等学科，必须经过艺术化处理，

才能更好地达到人的第一认识形式。相比论

述纯粹科学思想和研究成果的科学论文，科

普作品因为不拘一格的表现形式而使得抽象

的科学本源变为形象的艺术表现。这是一个科

学语言到文学语言与日常用语的转化过程，也

是一个从抽象思维到形象表现的转化过程。

别林斯基认为，艺术与科学的区别不在于

讨论的对象，而在于表现形式，他把艺术当作

不同于科学抽象的形象物，认为艺术家创作时

的思考方式不同于科学家，“诗人用形象思

考”，“诗是直观形式中的真理。”[13]在 《艺术

的观念》 中又说，“艺术是对真理直观的感

受，或者说是寓于形象的思维”[14]。作为艺术

品的科普作品，更多地借用了形象思维和表

达，显示科学真理。我们都有这样的经验，

复杂的物理学过程，化学反应方式，仅靠艰

涩的科学论文，有时很难让人透彻理解；但

是当借用图像、视频或者文学性的各种比喻

文字，却能让人直观地了解该科学道理。这

就是形象思维更接近人的直观感受的缘故。

因此，文学艺术化的科学真理，有了更大的

被人理解的机会。

别林斯基在 《文学的幻想》 （1834） 中感

叹，“是的，艺术是宇宙的伟大理念在其无限

多样的现象中的表现！”[15]“科学通过理性的

分解活动，从活生生的现象中把普遍观念显现

出来。艺术通过想象的创造活动，用活生生的

形象把普遍观念显示出来。科学对于不明奥秘

的人来说，是僵死的，艺术却有时对粗野不文

的人也会产生影响。”[16] 我们不能说别林斯基

指的“艺术”就是科普作品，但是文学化的科

普作品如何表现科学、如何产生社会影响，却

可以在别林斯基的这段话中找到佐证。

美国文艺理论家维姆萨特把文学作品看作

一种“具体的一般物”[17]。他认为文学作品不

同于科学论文的正是细节描写所包含的具体

性。细节描写所包含的这种具体性赋予文学以

力量。科普作品正是借助这种文学的力量，才

有可能完成它的外在目的：科学普及和教育。

在所有带有外在目标色彩的文学作品中，可以

说科普作品超越了其他任何一种文本，更具有

实用性、更容易贴近受众、更好地促进社会文

明的发展。而科普作品越具体，就越带有艺术

的感染力，越能将抽象的概念和逻辑转换为人

所乐见的形象。

也正因为科普作品要求教育和传播的外在

功利化目的，使得科普作品自觉地成为一种不

仅仅是工具价值的作品，它同时获得了艺术和

审美价值。形象化不仅仅是一种用于普及和传

播的手段，也是一种最高理想的目的：产生新

的杰作。诚如德国哲学家卡西尔 （1874—

1945） 所言：“艺术教会我们把事物形象化，

而不仅仅将它概念化或功利化。”[18]

众多著名批评家对抽象和形象的关系作了

深刻的讨论，并进一步维护形象思维和创造的
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合理性，在本质上是对艺术具有独立价值的坚

持，这种价值更多是美学意义上的，主要并不

包含科学普及等社会教育等外在功能；但是我

们仍然可以得出结论，只有具备了美学价值的

科普作品，才会更好地实现其普及的功能；也

使得科普作品成为一种独立的作品存在，一种

不仅仅是科学附庸的独立作品的存在。
2.3 一般与个别

黑格尔将美定义为理念的感性体现，一切

艺术的目的都在于把永恒的神性和绝对理念

显现于现实世界的现象和形状，艺术在形象

显现“绝对精神”过程中具有如下规律：一般

被个别化，普遍被特殊化[19]。科学真理在艺术

显现之前，仅是作为一种抽象的概念存在的。

它和人类目所能及的现实世界中具体现象和

形状大为不同。爱因斯坦的相对论方程，莱布

尼茨的微积分公式，氢原子的摩尔质量，原子

弹的爆炸原理，尘肺病人的发病机理，只能以

一种普遍化的独一无二的概念形式存在。但在

科普化的过程中，科普作家将这些概念和普遍

理念具体化了，而每个作家的写作方式又大相

径庭，这决定了作为艺术品的科普作品最后表

现出与最初的科学论文完全不同的、多姿多彩

的展现方式。

别林斯基认为，每个作家都有其独特的个

性，文学创作中就必然会出现无法替代的个人

独特性：“两个人可能在一件指定的工作上面

吻合一致，但在创作中绝不可能如此。”[20]因

为科普作家的主体条件、所处环境各不相同，

因此能得出完全不同的、个人风格浓郁的科

普作品。这可以解释为什么莱布尼茨和牛顿

发明的微积分方程在数学原理上是一模一样

的，也可以断定就算爱因斯坦在伯尔尼的专

利局无所事事地虚度一生，也会有其他伟大

的物理学家在后来发现质能方程。但是我们

也会发现，仅仅介绍几个统计学原理的各类

科普书籍，可以汗牛充栋，它们都在施展各种

妙趣横生的语言、天马行空的想象、设计各种

不同的有趣故事，来向大众普及几个最基本的

统计学方法。单个的科学思想和成果可以用无

穷多个各有特色的科普作品来表现，这就是科

学的文学化过程；两个学科内容完美共存的科

普作品就此成为了熠熠闪光的文学艺术作品，

它们极富个性，千姿百态，闪耀着人文的光

芒。这一过程所体现的，是科学的一般与文学

的个别的对立统一。
2.4 客观理性与主观感性

科学论文用准确的推论式语言、稳定的语

法逻辑表达客观、理性的科学思想和概念，而

科普作品引入了文学风格的语言表达作者主

观、感性的个人体验。那么，这种主观的个人

感性体验，是否是客观理性的对立物，在科普

作品中对科学真理起到破坏和歪曲的负面作

用呢？

答案是否定的。德国古典美学、哲学家康

德在论说文学作品的想象和地位时，要诗人把

一些看不见的概念翻译成可以用感官去查看

的东西，诗人借助想象力，把经验世界所发生

的事情通过感性显现，并使它们达到理性的高

度[21]。这段著名的论述意味着，对经验世界的

感性显现，同样可以表达客观的世界，完全可

以达到理性的高度。科普作品强烈的作者主观

色彩，只要运用得当，是可以和科学本身的客

观理性相容的，并且具有更容易被人理解和认

识的功能。抽象的科学太写实了，太理性了，

难以维持读者求知的兴趣；只有感性与理性结

合的作品，才能调动读者，尤其是非专业读者

的阅读欲望。

在作品的客观理性和主观感性的意义上，

卢卡契甚至更强调后者的能动作用。他认为：

“艺术的认识作用和科学不同，艺术和主观性

相联系，它所提供的有关社会和人生方面的

知识要比科学来得多；同时艺术有虚构性，

可以揭示科学认识所不可能接触的事实；艺

术可以把对自我的认识和对外部的认识结合

起来。” [22]的确，科学概念和抽象理性，并不

提供社会和人生有关的知识；而作为艺术作品

的科普作品，因为加入了作者对所讲述事物的

主观感性认识，结合了对人生的思考和人文的

反思，其涉及面大为拓展，激发读者的情感，
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扩大我们的眼界，深化对世界和对人类自身的

认识。

科学的内容、一般、抽象、理性，以及文

学艺术的形式、个别、形象和感性，作为两个

极端，通过融合、此消彼长，在科普作品中达

到某种程度的融合和统一。正是科普作品兼具

科学和文学的两个属性，才使得科普作品既是

一种不完全附属于科学的独立存在，同时也是

一种有别于一般文学作品的独立存在。深刻了

解科普作品的这两种属性，才能更好地有助于

我们借助科普的力量完成科学普及。
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