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科普和科幻是两个不同的概念。科普，源

自 俄 文 乇剜蒯劐剌伛罔刳伛 剡匮劐亻剡仨冂 刭剡匮剡刳刿， 意 为

popularization of scientific knowledge （科学知识

的普及化）。1950 年“全国科普协会”成立，

这个词开始在中国大陆通行①。至于台湾，20

世纪 90 年代后岛内渐渐通行，现已为出版界、

媒体、学术界甚至官方所通用②。在西方国家，

类似的词汇是 popular science （通俗科学），泛

指学术论文以外的科学艺文③。俄文概念下的

“科普”，和西方概念下的“通俗科学”，意义

不尽相同，但皆有科学传播的意涵。

科幻，源自英文 science fiction，意为有关

科学的故事。在英文的语境中，不论故事中

的科学是现实的或是幻想的，皆属之。因此，

译为“科幻”并不切合原义。然而，science

fiction 以想象取胜，切合现实者百不一见④，

译为“科幻”也不算失真。其次，科幻小说

属于文学，科幻的生命是想象，想象必然与

讲求事实的科学相左，是以科幻小说并不能

传播科学知识。

然而，科幻小说虽不能传播科学知识，却

能减低人们对科学的疏离，增加人们对科学的

亲和力，对科普间接有其贡献。 《白话科学：

原来科学可以这样谈》 （以下简称 《白话科

学》） 就是基于这种理念所作的尝试。质言

之，就是以科幻搭配科普，借着与正文相呼应

的科幻小说，增加阅读趣味。本文叙述其著作

缘起，简介其内容，讨论其前瞻，以期与两岸

科普先进商榷。

1著作缘起
笔者于 2005 年 4 月退出职场，原计划专

事文学创作，这是年轻时的梦，但实践起来却

让人气馁。就在左冲右突的时候，世新大学通

识中心主任罗晓南教授到 《科学月刊》 （科

月） 寻求师资，我受邀去兼课。世新是一所文
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以科幻搭配科普
———《白话科学：原来科学可以这样谈》 写作模式简介
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科大学，校方规定，每位同学都得选修若干科

学通识课程学分，因而开设约四十门科学通识

课程。

笔者在世新开设中国科技史、白话科学、

生物的演进等三门通识课程，其中中国科技

史由笔者始创，白话科学和生物的演进则承

接他人。白话科学由叶李华教授始创，其立

意是：文言难懂，翻成白话就容易懂了，科

学也可以像白话文般通俗易懂。叶教授到新

竹交大专任，把这门课交给郑运鸿先生，接

着郑先生到工业研究院任职，校方就把这门

课交给笔者了。

叶李华开这门课，授课采用演讲方式。郑

运鸿采取前一周上课、下一周放映相关科幻

影片的方式。看科幻片时，随时指划、解说，

藉以印证上一周的讲课内容。笔者几经斟酌，

决定一学期只放映 2~3 部电影。一学期 18

周，以每一至两周一个主题计，笔者得准备

10 讲才能应付裕如，于是拟定了 10 个主题

（详见后文），都是媒体上经常出现的话题。

笔者对这些主题并非全都游刃有余，为了

教学相长，就不论熟稔与否，各写一篇讲义。

于是一学期下来，写了约 4 万字。其后每年开

课，都会略加增补、更新，已增至 5 万多字。

2013 年秋，决定将这些讲义整理成书。只要

增补到 8 万字左右，再配上图片，就是一本

250 页左右的科普书了。

笔者决定将白话科学课程讲义整理成书

后，又如是思维：只凭坊间没有类似的科普书

并不足以让人眼睛为之一亮。从叶李华创设这

门课程，到郑运鸿继承，开始搭配科幻电影教

学。笔者接手后，一学期仍放映 2～3 部。实

践证明，搭配科幻的确可以引起兴趣，如今整

理成书，何不在每一讲之后，搭配一篇科幻小

说？思维及此，本书的架构已隐然成形。

在台湾，科普和科幻泾渭分明⑤，科普作

家涉足科幻创作者，大概只有笔者一人！笔者

年轻时写过科幻， 2011 年更发起成立“中华

科幻学会”，就趁机重拾科幻创作吧⑥。白话科

学的整理工作从 2013 年 9 月下旬开始，正文

增补及配图工作于 2014 年元月中旬完成，搭

配正文的科幻小说于 3 月初完成，全部工作期

约六个月。

《白话科学》 于 2015 年 2 月出版， 《科学

月刊》 刊出一篇书评，认为 《白话科学》 是一

本进入科学领域的“桥梁书”：

在茫茫科普书海中，有多少种科普书能够

让一般读者阅读之后有如拨云见日般，对科学

有一番新的领悟？其实并不多见。当我们阅读

一本科普书时，大脑受困于成串的、拗口的，

或难以理解的专有名词；接着便是对所述内容

的来龙去脉茫然不知，无法厘清发展脉络；再

接下来便是被夹杂在文本中各种奇形怪状的

符号搞得糊里糊涂；一连串的挫折之后，我们

只得带着被翻搅得不太清晰的大脑与沮丧的

心情向科普书投降，加入道听途说的队伍。

这些浇息我们阅读热情的因素，说得浅白

一点，就是这些科普书都太“文言”了，与读

者之间架起了高耸的藩篱。对于欠缺科学背景

与素养的广大读者而言，我们需要的是更“白

话”一点的读物，为我们搭起一座桥梁，帮助

我们轻松地进入科学领域。 《白话科学———原

来科学可以这样谈》，是近年来我所看过的科

普书中，最适合阅读的“桥梁书”。

2内容举隅
《白话科学》 正文部分有 10 篇：与您谈科

学、与您谈流感、与您谈机器人、与您谈克隆

和干细胞、与您谈天文、与您谈地球、与您谈

基因工程、与您谈忧郁症、与您谈纳米科技、

与您谈太空探测，都是媒体中经常出现的科学

话题。笔者为世新大学同学写的讲义，皆以

“与文科同学谈○○”为题，整理成书时，考

虑到读者为青年学生或社会大众，故将“与文

科同学”改为“与您”。

在 10 篇正文中，除了“绪论”性质的与

⑤台湾唯一的科普奖———“吴大猷科学普及著作奖”，征奖办法第一条“奖励对象”：“以一般知识分子及青少年为对象之中文自然科学
普及著作 （包括科学史，不包括科幻），分创作及译作两类。”开宗明义，科普不包括科幻，而大陆的种种科普奖，经常纳入科幻。
⑥笔者写作科幻明显分为两个阶段，一是 1978 年至 1986 年，一是 2013 年至今，中间停辍 27 年。2013 年重新启笔，就是因为 《白话
科学：原来科学可以这样谈》 一书。
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您谈科学，其他 9 篇各搭配 1~2 篇科幻小说，

与正文相呼应。以“与您谈流感”来说，分为

10 个小节，分别是：频频成为新闻、从头说

起、什么是病毒、病毒怎么繁殖、什么是流行

性感冒、世纪瘟疫西班牙流感、追追追、什么

是禽流感、什么是新流感、流感疫苗。正文结

束，接下去是两篇科幻小说，与正文相呼应。

这种写作模式在台湾尚属首见。

笔者近 20 年来致力科学史，随时不忘以

“史”的角度寻根溯源。以 1918—1919 年的

“世纪瘟疫西班牙流感”来说，除了让读者了

解这次大瘟疫的来龙去脉，也叙述科学家如

何“追追追”，寻找那次大瘟疫的原凶。

西班牙流感病毒早已销声匿迹，疫情盛

行时人们还没有能力保存病毒。因此，想了

解西班牙流感，只有两个办法，其一，取得

当年死者的病理组织；其二，取得当年患者

的尸体。

这方面的研究，主要是由美国陆军病理研

究所的陶本伯格 （Jeffery Taubenberger） 的研

究团队完成的。他们在一处库房，找到一位死

于西班牙流感的士兵的肺部样本，尽管病毒已

经支离破碎，但利用生物科技，仍找到 9 段病

毒的 RNA“碎片”，根据这些碎片分离出 5 个

基因 （流感病毒有 8 个基因）。他们的论文发

表在 1997 年 3 月出版的 上。

这篇论文被退休病理学家哈尔丁 （Johan

Hultin） 看到了，不禁想起当研究生时的一段

往事。……1951 年，哈尔丁曾经到阿拉斯加

的布瑞维格米申 （Brevig Mission） 冻土地带挖

掘过尸体，但以当时的技术，只能做点病理切

片，不可能有什么重大的收获。

七十二岁的哈尔丁和陶本伯格联络后，只

身来到当年他挖掘坟墓的村落。这个村落位于

白令海峡附近，居民是纽因特人 （爱斯基摩人

的一支），西班牙流感大流行时，村里的 72 名

成年人，只有 5 名幸存！

起初村民不准哈尔丁挖坟，所幸村里的女

长老还记得他，在女长老的劝导下，哈尔丁在

墓穴中发现了一具冰冻得相当完好的女尸，取

出肺部组织，交给陶本伯格。新获得的样本补

足了士兵肺部组织样本缺失的部分，经过几年

的“拼图”，研究人员终于将各个片段拼合成

完整的基因序列。西班牙流感病毒现形了！

至于搭配的两篇小说， 《死亡记事》 是一

篇以禽流感为母题的小说，开篇如下：

探勘船班超号驶离中山站，以每小时十节

的速度，沿着海岸线行驶，经过一处未命名的

冰棚时，发现近海面处多出一个黑乎乎的东西。

元月是南半球年均温最高的月份，太阳一

动也不动地斜挂在天际，冰雪反光强烈，那个

黑乎乎的东西不反光，所以相当明显。三个多

月来，班超号经过这一带好几次，这还是头一

遭看到它呢！

有人带着望远镜，眼力好的已看出来那似

乎是一艘船！冰棚由冰河延伸而成，在正常情

形下，冰河前进的速度和冰棚前沿融化的速度

相等，使得冰棚的面积基本保持不变。近年由

于气候暖化，冰棚融化的速度远高于冰河前进

的速度，所以冰棚有后退的现象，看来那黑乎

乎的船形物是因为冰棚后退才露出来的。

班超号的船长率人登上废船，从废船船长

留下的日记得知，这艘船是二战末期德国运送

大批黄金、钻石前往阿根廷，预备交给德国移

民组织，作为复国基金。然而中途却因一只北

极燕鸥落在船上，使得船员感染禽流感，船员

死了一半，包括轮机和报务人员。失去动力的

船只往南漂流，最后全部冻死、饿死。

另一篇 《SB2023 号病毒》，是以流感病毒

基因重组为母题。开篇如下：

依文走进宽敞、豪华的办公室，刚坐下

来，发现桌上有一封信，用的是香港机场的信

封，“会是谁的？”她迟疑了一会儿，剪开，

里面有张信笺。她已经很久没收到信了，展开

信笺，竟然是简体字写的，“是谁？”赶紧看

信尾署名，“毅刚，2025.3.1”，她的思绪不由

回到十五年前……

2010 年，依文以交换生的身份在北大待

了一学期，到校第二周，就遇到毅刚。那天她

到学生食堂用餐，毅刚就坐在她对面，她觉察

到毅刚在打量她，不禁有些不自在。毅刚趁她

抬头时，用大陆人习用的自我介绍方式说：
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“我是赵毅刚，山东人，父母是小学老师，生

科系的博士生，研究流感病毒，您呢？”

依文有点不知所措，她从没听过这样的自

我介绍方式，稍停，才说：“我是中文系的硕

士生……”

依文的话被毅刚的敞朗笑声打断，指着她

说：“听出来了，您是台湾来的，标准的台湾

腔调，您叫什么？”

“谢依文。”对于毅刚听出她是台湾人，一

点儿也不意外，她到北大的一天，就有人这么

说了。

“台湾人怎么那么多依？”毅刚诙谐地说：

“先有蔡依林，后有林依晨，现在又多了个谢依

文。”毅刚的话逗得很少笑的依文也不禁笑了。

依文已订婚，不敢与毅刚深交，但彼此深

植爱苗。15 年后，依文接到毅刚的信，始知

他取得学位后进入极机密的生物战剂研发单

位，奉命以基因重组技术研制一种对青壮有

专一性的流感病毒，结果研制出的病毒却对

老人有专一性，致死率达 80％。这一“失败”

（SB） 的研究，两大国却认为可以解决人口老

化问题。毅刚不愿让自己的研究成为诛灭老

人的工具，决定销毁病毒株，自己也决定离开

人世，最后他在信中道出对依文的深情。

3讨论

《白话科学》 的写作模式，是一种前所未

有的尝试。 《白话科学》 的 10 个主题，除了

绪论性质的“与您谈科学”，其余 9 个都是媒

体上经常出现的话题，也可说是科技上的热

点。正文搭配科幻的目的，是为了增加趣味，

使喜欢科幻的读者，因而乐于接触正文；另一

个目的，是读过正文之后，接续在后的科幻小

说可以让大脑得到转换与休息，不致因连续阅

读正文而生烦、生厌。

《白话科学》 出版后，随即成为台湾科学

教育馆的赠奖读物。2016 年 7 月间，龙腾文

化公司来信征求将 《白话科学》 “与您谈天

文”的一个小节 （恒星的生老病死），作为高

中国文补充读物。这两个事例说明， 《白话科

学》 已受到社会重视。

笔者认为， 《白话科学》 的写作模式也可

逆向操作，即先有小说 （故事），再有正文。

逆向操作或许更适合科学童话。目前若干作家

从事科学童话创作，虽然市场畅旺，且深受孩

童喜爱，但这类童话和科幻小说一样，只能增

加孩童对科学的亲和力，启发孩童的想象力，

并不能传达正确的科学知识。如果在童话之

后，加上一篇可以传达正确科学知识的科普小

品，情形就会改观。

以知名科学童话作家张冲的 《会上树的

鱼》 为例，大意是说，弹涂鱼爬到树上，将

蜗牛吃光光。这篇童话 2003 年编进鄂版小学

二年级语文教科书。2015 年，一位家长指出，

弹涂鱼不吃蜗牛，“童话故事也不能违背科

学知识，不然会误导孩子”，因而引起新闻

界、教育界、科学界、文学界和科普界的广

泛关注。

其实科学童话和科幻小说一样，其生命力

是想象，如果背上科普的包袱，就会淡然乏

味。就童话论童话，笔者并不认为张冲的 《会

上树的鱼》 有什么问题。不过这篇童话如果搭

配一篇有关弹涂鱼的科普小品，就不会遭人指

责有误导之嫌了。刍荛之见，谨就教于与会硕

彦。 （2016/09/27，作于梅姬台风袭台时）
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