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“科普究竟是什么？”，对于科普工作者 （或

科学传播者） 而言，这个似乎不成问题的问题

可能“并不像它初看起来那样简单” （《理解科

普》 序）。这是笔者译完西英格兰布里斯托大学

文化研究高级讲师彼得·布洛克斯的 《理解科

普》 （麦克劳希尔出版集团，2006 年） 之后的

第一感觉。大概，这个有时易被忽视的问题就

像任何想要“认识自己”的问题一样，充满了

吸引力和挑战，也充满了困惑和怀疑。

就布洛克斯本人来说，他的想法看起来简

单而淳朴，他要给“科普”这个方兴未艾的领

域一个说法、一个定义；他的行文同样清晰而

明了，仿佛只是入门读物。不过，一旦走进布

洛克斯的世界就会发现，作者笔下的科普实际

上并非一目了然，而是纠结着迷雾与斗争，等

待厘清和征服；作者的一些观点也富含洞见，

足以引发严肃的思考。当然，这一切都源于在

我看来作者本人对科普的一种认识。

在作者那里，科学与大众之间不可避免地

存在一种错综复杂的，在科学发展的不同历史

时期以不同方式呈现的张力；在很大程度上，

正是科普 （或曰大众科学） 承载着调节这个张

力的使命。倘若我们承认，公众确实不可能真

正认识“科学本身” （否则他们就是科学工作

者，而不是公众），并且科学传播者向公众传达

的也不可能是“真正的科学”，而是或多或少被

“简化的”，甚至有时候被“歪曲”的科学，那

么作者谈到的这种张力就是天然的，不管其程

度如何。倘若我们继续承认，鉴于这种张力对

社会发展而言的重要意义，对它给出不管什么

样的处理都是必要的，那么科普的必要性和形

象也就呼之欲出。同样，我们就不难理解作者

为什么要在宏大的历史、社会背景下来考察科

普的含义。因为只有在不同历史时期科学与社

会的关系这张巨大的网络上，我们才能看清这

个张力的本质，它的演化 （实际上构成了其本

质的一部分），以及更为重要的，看清处理这个

张力的方式 （也就是科普） 的面目。 （当然，

作者谈到的历史仅限于英国和美国，间或会谈

到欧洲大陆，这未免有所局限；但是考虑到现

代意义上的“科学”的起源和发展轨迹，这个

局限倒也未必致命。）

为了更为清楚地表明这一点，我们不妨打

乱一下时间次序，从标志性的时期，也就是二

战刚结束谈起 （第四章）。毫无疑问，在政治

学、哲学、社会学等诸多领域，这场史无前例
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的战争已经并且仍然在引发思想者深刻而沉重

的拷问与反省。同样，它也给普罗大众带来了

爱恨交织的情感，这在公众对科学的态度上得

以鲜明体现。依照作者的话，“公众……欣喜

于科学在赢得战争中扮演的角色，但是仍然妥

协于新的原子恶梦；享受着技术所支撑的消费

爆炸，但是又关注于消费对环境造成的影响”

（第四章）。换句话说，二战的胜利在某种程度

上巩固了科学的权威，但同时又引发了对科学

的信任危机，或者说开始动摇科学的“合法

性”。这于是展现了一幅战后科学的空前发展与

反科学呼声的甚嚣尘上共存、反科学浪潮与科

普繁荣并举的奇怪图景。在这个背景下，科普

活动也成了“剧烈的争论领域”。科学家的责任

问题被提出，两种文化的对立割裂了科学与人

文，但是科普的繁荣却不可避免地与“反科学”

浪潮共存。

这种趋向基本上从二战以后就一直没有改

变，只是日渐复杂，因此也催生了对科普意义

的各种思考。因此可以说，在当代，科学与公

众之间的张力如此充分地体现在了科学权威性

与科学合法性之间的矛盾关系，以至我们几乎

可以把后者看作对前者的精确描述。鉴于此，

不管是因为战争带来的怀疑和恐惧，还是因为

由此产生的“两种文化”的割裂，“公众科学

素质” （第五章） 和“公众理解科学” （第六

章） 这两个当代重要的科学传播运动的发起，

在很大程度上都可以追溯到对科学合法性的一

种寻求。而不难理解的是，这种追寻不可避免

地需要诉诸公众来实现，不管它采取何种方式。

但是另一方面，科学的权威性又导致它与公众

之间保持着天然的距离 （更别说不信任所造成

的隔阂），其实这也是科学本身作为高度独立和

“自我”的研究领域所必然伴随的境况。那么大

致上可以说，这种既要求保持距离，又要求拉

近距离的矛盾不折不扣地展现出了科学与公众

之间的微妙张力。而科普则不可避免被赋予了

平衡这种距离，或者说调节这种张力的角色。

实际上，这种张力贯穿科普史的始终，只

是在当代体现得更为具体而鲜明罢了。往前追

溯一下就可以看到，在二战之前的 20 世纪上半

叶 （第三章），随着现代社会开始随科学的发展

而拉开序幕，科学与公众之间就已经呈现错综

复杂的关系。一方面，现代化带来的巨大成就

与它的摧毁性力量和技术控制相交织，构成了

“恐惧和兴奋”相伴的双刃剑形象；另一方面，

科学的继续发展又让科学工作者成为“脱离”

社会的群体，科学的信任问题也由此初露端倪。

张力以矛盾的形式出现，这种矛盾也不可避免

地波及科普的内容和意义：科普成了现代性

的普及，但也创造了新的“科学迷信”，科学价

值进入普及的视野，但科普的意义开始被重新

争论。

但是，这个矛盾关系并非只是到了现代社

会才突然出现。从某种意义上可以说，它甚至

是伴随着科学本身的成长轨迹而发展的，至少

我们从作者所描述的 19 世纪那里可以发现这一

点。当然，那时的科学“权威性”与“合法性”

之争以不同的方式、出于不同的原因而产生。

19 世纪上半叶 （第一章），既作为一种政治反抗

力量，又作为一种“有用”之物的科学在公众

面前呈现为一种充满不确定的东西。彼时科学

的社会意义尚未明了，为了确立自己的身份，

科学家也在不自觉地“排斥”公众 （这个排斥

后来演变成了“脱离”）。但是与此同时，为了

让他们所从事的这种科学赢得社会认同，科学

工作者对科学的宣传又是不可避免的———“‘科

学家’和‘普及’是一对孪生子” （第一章）。

当然，由于科学意义本身的不确定，平衡这种

张力的做法的意义同样并不明确。因此可以说，

19 世纪上半叶，科普正在诞生，科学与公众中

之间的关系正在构建，从事科学活动的人正是

在这种动荡之中“普及”或“宣传”科学的。

及至 19 世纪下半叶 （第二章），动荡的情

况有了好转，科学的职业化业已形成，科学带

来的社会进步信念开始深入人心，科学的“权

威”已建立。不过，矛盾也开始悄然现身：

“铸造具有真正自我意识的职业化群体”不可避

免地意味着“排斥”的制度化，科学独立所带

来的 “领地之争”则把一些公众信念随宗教思

想一道抛弃。当然，得益于技术发展所带来的

生活改进，公众随着大众传媒的蓬勃而有机会

更多认识科学和科学家：科学家成了英雄，技

术乌托邦涌进人们的梦想，进步的信念在大众
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心中扎根。因此，尽管这时的张力以更为明确

的形式存在，但它至少在公众一方已被技术进

步所掩盖。

不过从前面的论述已经可以看到，这种表

面上的平静并没有维持多久，科学的继续发展

造成了专家与社会之间的“脱离”，现代化带来

了技术恐惧，二战的噩梦造成了公众对科学的

不信任，“权威性”与“合法性”之间的张力

至此也完全浮出水面。诚然，科普在极力进行

调停———以各种可行的方式；但显然，这种角

色并不容易扮演。不管是公众科学素质运动，

还是公众理解科学运动，它们所带来的问题似

乎都多于它们想要解决的问题，其中也包括它

们的理论基础，也就是“缺失模型”所带来的

争论。不过并不奇怪，在解决这些问题的过程

中，新的模型，或者说新的尝试不断被提出：

试图取代缺失模型的“河流模型”、“环路模

型”、“语境模型”，以及一些新的动向，包括

公众与科学的对话，“公众对科学的批判性理

解 / 对公众科学的批判性理解”，等等。而作者

本人所提出的解决方式是一种“智慧共享”社

会，希冀人类像享有某种基本人权那样来享有

科学家所“发明”的知识 （第七章）。但问题

是，即便这样来转换科普平衡科学权威性与合

法性的角色，仍然值得追问的是：共享哪些知

识，又如何共享？

作者并没有对此给出回答，但这可能事出

有因：一方面，作者给出了对科普的一种理解，

或者说界定了一种科普概念，这在一定程度上

暗示了“方式”上的内容，尽管不是全部；另

一方面，正如作者本人并不否认的一样，只要

人类社会在延续、在变迁，这种争论就会继续

下去，因为如前所述，科学与公众之间的张力

本身就是一种社会关系，或者用作者的话说，

科普“不是一个东西，也不是一个范畴，而是

发生在人类关系之中的历史现象” （第七章），

因此方法上的开放并不构成问题。不过需要注

意的是，至少在作者看来 （对此笔者深为认

同），这并不意味着对科普意义的追寻是没有意

义的。因为在作者那里，对科普意义的追寻是一

种过程，而这个过程本身就在建构着科普的意

义。换句话说，对科普的定义，或者对科普的意

义的理解仍然是开放而未决的问题，而对这个定

义的争论本身就构成了定义的一部分。这也是

《理解科普》 这本书耐人寻味的另一要义。

最后有必要简单说一下的是，或许是因为

本书作者本人多年的记者经历，本书的语言大

多简洁明了、富于概括，或许又是因为作者本

人想要表达的矛盾意味 （其实是科学与公众之

间的张力的复杂），有些提法往往又饱含哲理。

因此文本中产生了随处可见的一些“名言警

句”：“人类正在落后于自己创造的怪物”、

“恐惧是和平的代价”，等等。这当然增加了文

本的可读性，不过也给翻译带来了一定的挑

战。受笔者中英文水平所限，呈现给读者的中

文可能已失去了一些原有的味道，尽管笔者确

信其思想和论证没有被曲解。因此，如果您在

阅读即将由科普出版社出版的这本专著时，看

到了什么语言问题，希望这个遗憾可以由作者

所展露的看似平常，但又值得玩味的思想所弥

补。若是如此，译介过程中的一切辛苦也就没

有白费。

两大科普组织联盟共同打造 2009强势网络沙龙

2009 年 3 月 17 日袁 中国互联网协会网络科普联盟与北京数字科普协会在京召开会议袁 决定联手打

造 2009 最强的网络沙龙活动遥 会议决定从 3 月份开始袁 全年最少推出 6 场科技沙龙袁 沙龙从新思维的

角度袁 围绕热门科技科普话题开展活动遥 初步议定沙龙话题有院 数字科普尧 动漫与创意尧 应急科普与

网络传媒尧 绿色能源尧 科学与艺术尧 3G 与经济增长等遥
渊来源: 中国网冤

·科普简讯·
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