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科幻文学常常天然地锚定人类想象的极限，

探索无穷的未知领域，通过人文主义与科学主义

的互搏，向“不可见”的哲思深处迈进。科幻影

视则依托日新月异的视觉呈现技术，将“不可

见”的哲思化身为视听盛宴，但与此同时也容易

堕落为大众文化工业的娱乐狂欢。“从绘画到形

象符号，从字母到电视。和语言一样，每一种媒

介都为思考、表达思想和抒发情感的方式提供了

新的定位，从而创造出独特的话语符号。”[1] 以

语言文字为媒介的科幻文学，一旦化身为视听媒

介，在向大众敞开的同时，通过影视资本的加

持，某种程度上已然因其类型化而渐失其先锋性

的力量。但作为影视的近亲——戏剧，却在科幻

题材的呈现上，显现了殊异的难度。科幻话剧以

戏剧演员的表演来表现科幻哲思，然而在限定的

戏剧舞台上，既没有办法完全依赖演员的台词展

开语言媒介的想象所长，又没有办法使科幻的

“不可见”之物呈现为奇观式的“可见”——这

往往不仅需要舞台的巧构，更需要大量资本的加

持。于是，科幻影视常见且构成一种重要的经典

类型，而科幻话剧不常有。直到《云身》《量子

幽灵》等作品的出现，科幻话剧这一新兴品种才

落地生根于中国。从 2023 年公演的《云身》到

2025 年末公演的《量子幽灵》，两部作品的成功

与创作团队的特殊身份有关。这是一个由文学、

戏剧、科幻三个领域的学者与创作者组成的团

队，他们将“不可见”的科幻哲思，呈现为“可

见”的戏剧舞台。

一、后人类的幽灵如何可能

《云身》《量子幽灵》是“科幻哲理剧三部

曲”中的前两部，探讨的都是科幻文学中的重

要主题，即随着科学技术尤其是人工智能、生物

工程等领域的飞速发展，硅基生命（机器人）与

碳基生命（人类）产生冲突，以及在此冲突背景

下，人类如何定义和反思自身的问题。这一问

题，来自后人类主义对传统人本主义的反思。人

类的身体已经日益成为“一种混合生物体，由生
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物体和机器组成”的“赛博格”[2]，混杂的身体

不但挑战着人之为人的生物学定义，更对传统认

知上的人的主体性发起了冲击。“技术后人类”

的结果，“导致后人类成为一种之前不存在的中

心的、特殊的和定义上不可知的主体”[3]，从而

有可能使“人性中最为根本的东西”[4] 成为“不

可见之物”。

从《云身》到《量子幽灵》，两部话剧将通

过人类意识灌注的硅基生命置放到话剧舞台上，

从而将传统人文主义与后人类主义的对话，呈现

为“可见”的语言、肢体与行动的冲突。在《云

身》里仍然被动地等待被人类选择毁灭的硅基生

命，到了《量子幽灵》里却颠倒了主奴关系，成

为绝对的统治者，反而向传统人类发起了肉身毁

灭的数字生命计划。从《云身》到《量子幽灵》，

从探讨硅基生命是否能够与碳基生命平权，到忧

思硅基生命对碳基生命的全面篡权，作品将后人

类的自反性思考推进到另一个极端情境。颇有意

味的是，《量子幽灵》中的主角，仍然是挣扎在

硅基生命绝对优势统治缝隙里的传统碳基生命。

不断拒绝数字人计划的男主角李衍，苟延残喘，

只为留住爱人涂宁的量子幽灵。在碳基人突破生

命局限的尝试努力中，李衍、程穆、卢明的主张

和道路各不相同，有合作也有冲突，从同一个出

发点开始，迈向各自的殊途。男主角李衍最终选

择自杀，使爱人涂宁的量子态身体烟消云散，为

碳基人留下一线极为渺茫的希望。碳基人李衍的

选择，无疑回归到传统人文主义的为大爱牺牲小

爱的碳基生命价值体系。而硅基人卢明的转变，

始于他亲眼看到人类以经济学考量出发，无情

地牺牲了自己的徒弟——同为硅基人的十三。而

后，他从碳基人的合作者、朋友等身份，一跃而

成为反抗组织的首领，挑动程穆与李衍的内斗，

为实现硅基人统治排除掉一切量子风险。

永生的诱惑、量子态的爱人、人类的乐园、

数字生命计划，都关系到人之何以为人，关系到

肉体与灵魂的终极拷问。《量子幽灵》通过一种

传统人文主义的选择，将后人类的量子幽灵呈现

在舞台上，邀请每一位观众进行自反性思考。舞

台中央那个高高耸立的楼梯，通过平移、旋转，

让观众感受到李衍由生物改造而获得的量子态

全时空全生命视角，童年李衍、少年李衍、青年

李衍到中年李衍、老年李衍平行并置，将叠加态

的量子生命直观地于舞台上展开。人物在楼梯中

上上下下，争吵、和好、再争吵，硅基人、量子

幽灵的泛光①洒落在相应的人物身上，描绘出碳

基人、硅基人彼此的斗争、努力、挣扎，也渲染

出他们灵魂坠落的重量。《量子幽灵》展望的是

尚未实现的现实，是传统人类通过科幻哲思探索

而抵达的后人类生命领域，以传统人类的全面失

败、主角李衍结束生命为标志，完成碳基人对硅

基人的绝地反抗。但是，是什么将人类逼至如

此狭隘的窄角？无疑是人类自身在当下的选择。

《量子幽灵》提前以幽灵的形式，向人类发出警

示，展现幽灵存在的多样可能，努力使科幻中的

人类增添几分警戒与祈愿的色彩。

二、资本权力的异化体系

笼罩在《云身》《量子幽灵》中的是一个不

断出现，又始终未曾以肉身形式赋形的形象——

公司。公司是硅基人的生产方，公司主宰了人类

的命运选择。无论是《云身》中代表元界联合国

①依靠演员服装上的荧光标志与灯光共同呈现的舞台效果。
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际公司的意志，施行云身毁灭的院长，还是《量

子幽灵》里黑砧公司的总监程穆，其背后的公

司，都是一种跨国资本与科技的联盟。正如邓一

光在讨论《云身》时指出，“资本和科技完成了

对自身的溢出，建立起人类最大的社区，正在形

成某种新的科技文明宗教，人类正被新宗教裹

挟，行走在一条异化的道路上”[5]。

这个只是在开场对话中展现的公司成为笼

罩全剧的阴影。剧中以新闻播报的客观语气不

断重复着类似的话语：“公司将联合全球资本，

以科技打造真正的地上天国”[6]“科技与资本

创造了云身，也赐予了人类梦中渴求的地上天

国”[7]……公司所许诺的“地上天国”由科技联

手资本的跨国权力一手缔造，而所谓硅基人与碳

基人你死我活的矛盾冲突，恰恰也是由无所不

在、无孔不入的跨国资本与科技联手打造的权力

体系控制的结果。当硅基人以理想仆人的身份逐

步蚕食人类的工作，当人类习惯于懒惰、安逸，

习惯于驱使奴隶、逃避劳作的时候，就必然埋下

被推翻、被奴役的危机种子。

公司，这一绝无肉身又无处不在的存在，需

要的只是效率优先的奴仆，无论它是碳基人还是

硅基人。《量子幽灵》中展现出以三个角色为代

表的三条道路：以李衍为代表的传统人类，在

体力与智力的劣势上难以与硅基人一较高下，只

能以一个模糊的北方，指向一个最后的人民国

家；以程穆为代表的公司总监，是公司内部的反

抗力量，试图以芯片植入改造传统人类的方案取

代硅基替代计划（即机器人全面替代传统人类的

方案），却遭到人类反抗者与硅基人的双重绞杀；

以卢明为代表的硅基人，以潜伏的方式，利用

人类反抗，破坏程穆的改造计划，最终推动硅

基替代的全面实现。这三个人物、三条道路的

对抗与冲突，都是跨国科技资本这一庞然大物

操纵的结果。通过“地上天国”的美好许诺，

公司将硅基平权变为硅基替代，以效率优先的

理由将人类转为数字人，智力与体力的不平等

是以生产劳作为考量标准的差异体系，将传统

人文主义的平等变成一个笑话。后人类所有乐

观与悲观的讨论，也逃脱不了权力操纵下生命

价值的数值化考核。

《量子幽灵》向我们展现了一幅幽灵般的后

人类图景。李衍通过毁灭自身的方式实现反抗，

其反抗的不是硅基人卢明，也不是改造派的公

司总监程穆，而是公司本身。而这一点，剧中人

李衍始终没有真正想清楚。观看李衍悲剧的我们

应当接着思考：当科技无限探索，回过头来成为

束缚人类自由、泯灭人类本性的异化因子时，我

们必须追问的不是谁可以平等、谁统治谁的问

题，而是为什么“平等”会成为一个问题，为什

么“统治”成为一个天然的秩序？科技与资本必

然会合流吗？公司之外，会发生什么？有没有逃

逸于权力体系之外的真正的“地上天国”？《量

子幽灵》如同一面镜子，照见了不可见的现实，

也向现实发出了振聋发聩的提问：我们每一个个

体，在困顿于效率优先的资本权力异化体系之中

时，能否真正逃离？

三、朝向未来的回望

《量子幽灵》的深刻追问其实早在人类的神

话时代就已经开启。科幻话剧《量子幽灵》中设

置了一个戏中戏的启示性场景。作为人类反抗组

织的核心成员李衍，在北美唐人街的一个小剧场

与组织的情报员接头。其时，这个小剧场中正在
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上演古希腊神话的悲剧《俄耳甫斯与欧律狄刻》：

俄耳甫斯拉着妻子欧律狄刻来到冥河前，在即

将逃离的时刻，俄耳甫斯却忘记了不能回头的

警告，欧律狄刻在他的注视下化为灰烬。这一

戏中戏场景在《量子幽灵》中反复出现，从剧

情上来看，它是李衍试图留住爱人涂宁量子幽

灵的隐喻，但实际上，它通过神话与科幻对照

的方式，将后人类的反思前置到人类的蒙昧时

代，神话中的回眸复刻、印写了朝向未来的科

幻想象。科幻想象通过与神话的共鸣，获得了

一个“量子幽灵”般的观察视角，既向前追溯

到史前时期，又向后远眺到或遥远或不遥远的

未来，是一个同时向前又同时向后的观望，或

者说是以朝向未来的姿态，反向朝向过去的回

望。量子身体与数字灵魂，是远古神话的现代

科幻实现形式。

神话是原始人在科学技术与生产力极度低

下时，对无法把握的自然、宇宙力量的一种想

象，也是一种隐喻化的思维方式，以此调节、安

排人类社会的诸种秩序。与神话相反，科幻是在

现代科学技术与工业革命之后的产物，是人类在

探索自然奥秘时置身于已知越多、未知也越多的

情境下，从已知出发，对未知所形成的想象。随

着时间的推移，不断有曾经的科幻想象，通过

技术的力量成为科学现实。于是，新的科幻想

象再继续向前推移。《量子幽灵》登上舞台的当

下，无数科幻文学已经通过科学主义与人文主义

的对话，描摹未来不可见之物，向内反省人性的

幽深。科幻文学不像神话那样调节安排人类社会

的秩序，却借由科学的新人类神话反思、批判秩

序的正当性与合法性。《量子幽灵》中的神话式

回望，正是一种指向现实的幽灵，它将爱与恨、

生与死、主与奴、父与子、丈夫与妻子、朋友与

同事等诸种关系中的人性交锋以戏剧性的情境呈

现，在短短一个半小时的话剧表演中进行一次悲

剧式的思想对话。不同于时下流行的种种商业性

话剧，《量子幽灵》以科幻话剧的思考质地，为

当代话剧开辟了新路。

甚至，这场从神话到科幻的演绎，也不同

于打破“第四堵墙”的戏剧空间多元探索，其所

有场景的转换局限在一个封闭式的空间之内，通

过移动旋转的高楼梯、镜架展开的量子多维世

界、实验室、咖啡厅、地下室住所等一个个写实

空间，将科幻想象落地到现实。它没有追求间离

效果，反而通过质朴的现实主义表现将观众拉进

戏剧情境，以极为传统的方式，呈现一个最为

“后人类”的议题。恰恰是这种拒绝了科幻影视

视觉奇观的科幻戏剧，才能确保其不被庸俗化，

从而最大限度地保证了议题的严肃性。

四、幽灵之后的幽灵

作为科幻话剧的开路先锋，《量子幽灵》在

戏剧呈现上也有一些不尽如人意之处。剧本将

批判指向资本权力，而《量子幽灵》本身也因资

本的限制，影响了舞台呈现的效果。这仿佛是科

幻话剧在当下中国曲高和寡生存状态的自况，是

徘徊不去的幽灵之后的幽灵。剧作本身则为了保

持思考的质地，过多地倾注于科幻哲思的多维探

索，其艺术野心也难以为有限的话剧时空所限

制，导致戏剧冲突不够集中聚焦。如剧中的主角

李衍为人类的一线生机，放弃生命，终于完全失

去量子态的爱人涂宁，其情感的震撼点应集中于

李衍与涂宁的爱情，只有将李涂二人爱情的不可

或缺性表达完整了，才能让观众为此爱情的消逝
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而感动，为李衍与涂宁的牺牲而感动。但剧中对

李涂爱情的发生、发展都是简略带过，反而荡开

一笔，着重展开硅基人十三的死亡，导致卢明的

“黑化”转变，这固然是《量子幽灵》科幻哲思

主线的要求，却也导致了剧作在情感与理性之间

的不平衡。

剧作的下半场，则又将矛盾放在李衍与李

绎父子因配给制度产生的父子冲突上，而儿子李

绎的生活前史都是缺失的，这使得李绎的性格完

全是工具化的、片面的。他与父亲李衍的冲突也

就完全为表现数字生命计划而展开，显得僵硬，

不够自然。纵观全剧，李衍与程穆、卢明的道路

冲突，李衍与涂宁的手段冲突，程穆与卢明的派

系冲突以及李衍与李绎的资源冲突，组成了一张

彼此交织、难分难解的多节点网络。如何将如此

多元复杂的叙事线索整合在一起，又能以集中的

戏剧冲突表达，让观众在情感触动的基础上再进

行哲理反思，考验着创作团队的艺术设计与表达

能力；而对戏剧冲突的打磨，也是提升科幻话剧

感染力的必然要求。

《量子幽灵》试图展开的议题太过宏大，又

太过复杂，更是太过沉重。它仿佛背负着百余年

来科幻想象的幽灵，更是背负着自有人类以来万

余年神话想象的幽灵。《云身》与《量子幽灵》

的面世，让科幻话剧这一艺术类型从“不可见”

提升到舞台的“可见”，让想象的幽灵徘徊于舞

台上，徘徊于哲思的空间。我们有理由亦有信心

期待，由《云身》《量子幽灵》开启的科幻话剧

探索应有更为广阔的前景。科幻话剧在中国，曲

未终，思更难散。
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