

[DOI] 10.19957/j.cnki.kpczpl.2025.03.010

历史·科学·人文：科普创作叙事“三重奏”

——评谭先杰《话说生命之宫》

邹贞*

(中国科普研究所, 北京 100081)

“无论从事何种学科专业的科学工作者都不应忘记科学普及的责任, 而且似乎没有无法普及的科学……如果科学家忽视这种责任, 甚至鄙夷科学普及, 自命清高, 就会把自己封闭于象牙塔中, 就会妨碍科技成果作用的发挥。”^[1] 这是中国工程院院士郎景和在《人民日报》上分享的“关于科学家做科普”的基本观点。作为郎景和院士的学生, 北京协和医院妇产科主任医师谭先杰教授始终牢记老师的教诲, 并将老师赠予的“刀笔之力, 同发于腕; 医文之功, 皆成于心”题字作为自己在科普道路上前进的明灯。2013年以来, 谭先杰先后独立、合作完成《协和名医谈妇科肿瘤》(中国妇女出版社 2014 年版)、《子宫情事》(中国妇女出版社 2014 年版)、《10 天, 请你避开宫颈癌》(中国妇女出版社 2019 年版)等多部医学科普畅销书, 获得“科技部 2016 年全国优秀科普作品”“中国科普作家协会优秀科普作品图书类金奖”等多个奖项。最引人注目的是,《话说生命之宫》(上、下卷)(中国妇女出版社 2023 年版, 图 1)一书获得 2023 年度国家



图 1 《话说生命之宫》(上、下卷)
(中国妇女出版社, 2023 年 6 月)

科技进步奖二等奖(科普类)。该书在《子宫情事》印刷 15 次的基础上全面修订而成, 在谭先杰看来, 其创作初衷是“用轻松的形式, 写一本适合健康女性或只有轻微不适的女性阅读的科普书”, “希望女性在没有得病时就关注妇科健康”^[2]。

当前, 国内科普作品常常出现两种问题: 一种是堆砌术语, 筑起知识的巴别塔让人难以攀登; 另一种是流于浅显, 沦为碎片化的信息快餐, 让人即使大量摄入也难以真正获得多少营养。这种二元对立暴露出传统科普的局限性——

*通信作者: 邹贞, 中国科普研究所科普创作与传播研究室副研究员, 研究方向为科普创作、科普智库建设。zouzhen@cast.org.cn。

科学内容被简化为知识本身的单向传输，没有向人们展现科学得以生长的历史土壤，也难以及时让人们体会到前沿探索的鲜活张力，更无法让人们感受到科学背后的人文温度。谭先杰的《话说生命之宫》以创新的复调叙事，融合历史、科学与人文三个维度，将医学史的厚重、科学发展的磅礴与人文关怀的温情编织成一首动人的交响乐。这种叙事革新对医学等各领域的科普创作都具有很强的借鉴意义和价值，也有助于推动新时代原创科普高质量发展。

一、历史维度：建构科学认知的坐标系

20 世纪中期，美国哲学家托马斯·库恩（Thomas Kuhn）提出，科技发展并不是“一幅连续的、线性的、螺旋上升的进步图景，而是一个以一种信念、规则和技术取代另一种信念、规则和技术”的“跳跃”和“突变”过程^[3]。医学也是如此，从传统到现代，医学的发展历程格外曲折、漫长，其中既能看到重大学术发现、技术突破时的喜悦，也存在着面对未能挽救的生命时的悲叹，以及技术或观念局限导致“好心办坏事”时的痛心疾首。优秀的医学科普作品不能仅仅局限于呈现结论，成为“知识快消品”，而应该从历史维度建构医学认知坐标系，为医学科技发展提供时空定位，并通过展现认知的曲折进程，培养公众批判性思维，让公众能够回到医学事件的历史现场，从而科学理解现代医学的“答案”。

（一）历史棱镜下的当代医学议题

中共中央、国务院印发的《“健康中国 2030”规划纲要》要求“全面推行知情选择，普及避孕节育和生殖健康知识”^[4]。人口问题是一个世界

性问题，“面对生育率整体下降和老龄人口不断增长的发展态势，许多国家都积极推动各项鼓励生育政策”^[5]，“‘试管婴儿’技术如今已经成为主流的辅助生育手段”^[6]，同时“有关试管婴儿健康风险的担忧声音也不绝于耳”^[7]。在这一背景下，对于很多读者而言，“试管婴儿”是一个与自己或身边人的生育选择直接或间接相关的话题，人们希望去了解这一技术是否安全，也关心国家是否对此有相关政策，因此不满足于仅仅了解知识本身。所以，权威专家对这一技术的态度以及历史角度的科普叙事就有了新的、更为现实的意义和价值。

在《话说生命之宫》（下卷）“绕道陈仓：简单了解试管婴儿技术”部分，除了常规的知识介绍外，还有两则附文《“试管婴儿之父”罗伯特·爱德华兹》与《卵子冷冻技术》。其中，前者介绍了这一技术的演进过程——爱德华兹教授自 1950 年起开展体外受精研究，1978 年世界上第一个试管婴儿诞生，1988 年我国大陆地区第一例试管婴儿在北京降生，以及 2010 年爱德华兹荣获诺贝尔生理学或医学奖，“用事实证明了试管受精技术的安全性”^[8]，也以权威专家科普的方式回应了公众对于试管婴儿的疑惑，一定程度上满足了当下特定群体的科普需求。

（二）蒙昧生育与性别观念的现实反思

习近平总书记强调，“人口发展是关系中华民族伟大复兴的大事”，要“以人口高质量发展支撑中国式现代化”^[9]。“人口高质量发展必然包含性别平等”^[10]，但是，“受历史文化影响，重男轻女、男尊女卑的落后观念在我国社会尚未根除”^[11]。对于新时代的科普创作者来说，应该在医学科普中倡导“生育‘去性别化’观念”^[12]，

“借助科普宣传的力量传播科学知识，提高大众对于生育力保存技术的科学认识，提高生育意愿和科学规划生育的意识”^[13]，帮助公众树立科学、正确的生育观。

《话说生命之宫》（上卷）对民间流传的“酸儿辣女”说法进行解析，明确指出“这种说法其实没有科学依据，只是古代人们的一种猜测而已”，“通过女性怀孕后腹中线是直还是弯，脐部是突出还是凹陷来判断胎儿性别的，同样没有科学根据”，判断胎儿性别最准确的方式是“抽血查染色体和超声检查”，并明确告知“我国法律禁止非医学原因检查胎儿性别”，倡导“男孩女孩都是宝贝”^{[14]66}。应当说，这一系列科普既指出了蒙昧时代科学内容缺乏时公众普遍存在的错误认知，也掷地有声地明示了现代社会医学进展以及法律层面对公众的基本要求和约束。

（三）文化关联下的当代诊疗处方

新时代，科普的“内涵、理念、机制、方法”^[15]等都发生了变化，科普应“掌握不同背景变量的人群对科普的个性化需求”^[16]，不断向垂直细分领域拓展。对于女性健康科普来说，应“立足当下女性群体对自身相关健康知识的多元化、个性化需求”^[17]。一些女性因疾病等原因需要切除子宫甚至性腺（卵巢），面临主体性危机，非常担心自己之后会出现男性的第二性征甚至变成男性，《话说生命之宫》（下卷）在“红妆如常：子宫切除后不会变男人”部分明确给出答案“不会”，考虑到患者可能会联想到古代负责侍奉皇帝及其家族亲贵的太监群体，因此又专门对太监的情况进行解释，比较太监阉割和女性切除子宫的本质差别，以科学内容阐释来彻底打消患者因可能的“遐想”带来的忧虑和担心，让读者理

性、客观地对待身体、治疗疾病。

二、科学维度：重塑医学健康的权威叙事

科技部发布的2023年度全国科普统计数据 displays, “2023年全国科普类网站建设2045个；科普类微信公众号建设9561个”，“科普期刊发行6622.92万册，科普图书发行4989.74万册，科技类报纸发行8026.41万份”^[18]。与庞大的科普载体相比，在科普创作供给侧，优质的科普内容仍属于“稀缺性资源”^[19]。这意味着，“量”的快速积累尚未真正实现“质”的显著提升，新时代仍然需要大量高水平“元科普”精品。从这一意义上来说，谭先杰的《话说生命之宫》是科学家从事“元科普”的典范，也是医学健康科普权威叙事的生动代表。

（一）呈现医学研究的新进展

在信息爆炸时代，如何建立专业医学知识的权威话语体系，是医学科普创作的重要挑战。其中，开展科普创作的主体显得尤为重要，权威医学专家是医学科普作品的专业基石和科学保障。中国科学院院士、北京协和医院名誉院长赵玉沛在给《话说生命之宫》的推荐语中说，“向公众普及医学知识既是医生的社会责任，也是促进医患互信与和谐的重要手段”，“让更多女性听到来自协和的科普声音，难能可贵”^{[14]封底}。这一评价充分肯定了《话说生命之宫》的创作意义和价值。事实上，即便是专家创作，也不是一蹴而就、一劳永逸的，而需要持续跟进医学前沿动态，对科普作品不断更新迭代。

谭先杰提到，从《子宫情事》到《话说生命之宫》是一次全新修订，一个重要原因就是“医学技术的快速进步”。例如，“《子宫情事

(上)》出版于 2014 年,当时人乳头瘤病毒疫苗还只有国外有,国内‘可望不可即’。2017 年以后,我国已经有多个省市能够为适龄女性接种人乳头瘤病毒疫苗”^[20]。这些变化都需要写进最新的版本当中。可见,真正的好作品需要不断与时俱进,对前沿进展作动态科学阐释。

(二) 回应热点议题的公众关切

从传播的角度来说,科普工作者如果“积极响应社会热点事件,适时推出相关内容”^[21],可以取得更好的传播效果。一般来说,“社会热点是新近发生的具有极高热度的社会事件”,有些事件中可能“隐含着相应的科学知识”,创作者可以结合热点事件“生产出用户所感兴趣的科普内容”^[22]。这不只是“蹭热度”,而是体现出科学家通过科普及时回应公众关切的责任和担当。

《话说生命之宫》(上卷)提到,2014 年 8 月 12 日某家报刊在官方微博报道“产妇死在手术台,医生护士全失踪”事件,引起社会轩然大波。作为妇产科医生,谭先杰于次日在微博及博客上发声,表达对产妇及家属的同情,并着力从医学角度分析剖宫产手术导致产妇死亡的几种情况,以及根据专业经验推测可能存在的另一种“夺命急诊”——“羊水栓塞”,对于这种严重的分娩期并发症,“很多时候,再高明的医生也回天乏术”。结合这一事件,谭先杰呼吁公众保持理性,不要被某些不良媒体的信息误导,同时也建议媒体人,尤其是医疗领域的记者在报道前多咨询专业人士意见。

(三) 输出硬核知识的柔性表达

长期以来,科普作家与读者之间常常是单向传播的关系,不少科普图书说教性强,“内容晦涩难懂,缺乏可读性和趣味性”^[23]。医学科普

的“硬”涉及两个方面,一是医学内容本身比较深奥,尤其是包含大量术语、概念等内容时;二是科普的方式不利于公众理解和接受,创作者难以跳出专家身份审视自己的作品,输出的内容达不到通俗易懂的程度。

在《话说生命之宫》中,谭先杰融合采用“专家视角+拟人化疾病视角”的双轨叙事策略,让硬核内容更加柔性化。在常规的“专家视角”叙事中,通过比喻等修辞让生硬的医学知识形象化,如“子宫像一个倒置的鸭梨”^{[14]5}，“人类乳房的纵切面又如一棵倒生的树”^{[14]23}。在富有新意的“拟人化疾病视角”叙事中,以“我”为口吻进行介绍,如在“窦娥呈堂:子宫糜烂的自我辩护”中说,“人们称我为‘宫颈糜烂’,我很不自然”,因为“糜烂”二字“总让人产生作风不正之类的联想”^{[14]231};在“贼小气大:人乳头瘤病毒真情告白”中说,“至于我是如何缠上您的,很多时候是天知地知您知我知,但有时是真的不知道”,“并不是一沾上我就会得宫颈癌!”^{[14]235}。这种拟人化第一人称叙事,表述轻松有趣,让读者会心一笑,在严肃的疾病和趣味的表达间形成叙事张力,一定程度上可以消解读者对疾病的妖魔化想象,读者得以更好地获得理性认知和情感认同。

三、人文维度:彰显医学关怀的情感力量

医学科普图书并不是医学专著,还需要“实现图书的可读性和教育性”^[24],新时代的医学科普不是简单地传播知识,而是“在科普过程中重建医者与公众的关系,在医者和公众之间传递一种情感、态度和认知,使得医学科普更加富有温度和人文色彩”^[25]。作为一本主要面向女性

的科普图书,《话说生命之宫》特别关注患者及其情感,在人文关怀方面赋予更多温暖底色。

(一) 弥合医患之间的心理距离

有研究表明,“手术特别是妇科手术,由于生理创伤、疾病特点及对疾病的认知错误,加之多数患者对自身疾病有难言之隐,患者多有强烈的心理应激及负面情绪等突出心理问题,不利于手术进行与预后”^[26]。对于妇科领域的科普创作者来说,至关重要的是拉近创作者和读者的心理距离,消解或者减少读者尤其是患者的羞耻感。

《话说生命之宫》(上卷)“大方上场:一起轻松解密妇科检查”部分,标题开宗明义,“大方上场”表达出了积极鼓励的态度,“轻松解密”能够缓解读者的压力,让读者看完标题就可以适当放下包袱、增加信心,以不害怕、不畏惧的心理,勇敢、自如地去面对疾病。“妇科检查是大自然给女性的额外大礼。妇科检查可怕吗?了解之后就不可怕!”^{[14]209}未知容易滋生恐惧,对疾病与医疗知己知彼则有助于放平心态,这些文字直抵读者内心深处,道出了她们难以言说的心绪,又通过后面的知识介绍,给这些想法以具体出口。而且,作为一名男性妇产科医生,作者还贴心地专门写了“附:妇产科男医生是否正常”,正面回应患者在向男医生求助时可能产生的负面情绪,“医生眼中所见的就是疾病、是诊断、是治疗,没有杂念”^{[14]214},以此让患者安心看病。

(二) 强化医患同心的精神支撑

2001年,美国哥伦比亚大学丽塔·卡伦(Rita Charon)教授提出“叙事医学”概念,核心是“倾听患者的叙述,理解、尊重、反思其含

义”^[27],认为“只要医生足够努力与患者共情,就可以让两个主体之间实现视域融合,完全达成一致”^[28]。中国科学院院士韩启德在《医学的温度》一书中写道:“医生面对的不仅仅是疾病,更是有思想、有情感的人。医学是人类情感和人性表达,目的在于维系人类自身的价值和保护自身的生产能力。任何时候、任何情况下,我们都不能忘记医学的初心。”^[29]

谭先杰结合个人亲身经历对上述观点进行了案例阐释,在《话说生命之宫》(上卷)“入世之路:谈谈阴道分娩的一些事”中提到“除了产力、产道和胎儿这三大影响分娩的客观因素外,心理因素对分娩的影响同样非常重要”^{[14]165},并讲述了一个自己经历的医护同心的真实故事:产妇恳请让小孩早点出生,避免因闰年带来的每4年才能过一次真正生日的尴尬,最终在医生的激励及产妇的良好配合下,孩子在晚上11点59分顺利降生,让医患双方都很满意。他由此感慨“积极的精神心理因素对分娩的促进作用是巨大的,甚至超乎想象”^{[14]165}。

(三) 守护高危群体的“温暖防线”

2019年,《国务院关于实施健康中国行动的意见》《健康中国行动(2019—2030年)》等文件先后出台,国家卫生健康委员会有关负责同志介绍,“在策略上,从注重‘治已病’向注重‘治未病’转变。注重根据不同人群的特点有针对性地做好健康促进和教育,通过行动实施,努力使每个人都能够了解必备的核心健康知识与技能”^[30]。这一导向的背后,是对大众生命健康的深切关怀。但是,当前部分妇科疾病的普及度仍显不足,许多高危人群对疾病风险缺乏足够认知。此时,“人文关怀”显得尤为重要——科普

不应只是冰冷的知识传递，更应是贴近人心的风险唤醒与情感陪伴，应搭建起与高危群体及其亲友之间的情感桥梁，让他们在真实故事中感知风险，进而主动关注健康。

《话说生命之宫》（上卷）在“不可逞强：谈一谈妊娠合并心脏病”开篇就以红色文字强调指出，“妊娠合并心脏病在我国孕产妇死因中高居第二位，位居非产科原因死亡首位，是心脏病女性面临的大敌”，并通过一个发生在自己身上的真实故事展开叙事，“20 年前一个风雨交加的夜晚，我曾经在妇科急诊室跳起来‘骂’过一名身高 1.80 米的北方男子”，“我为何如此愤怒和抓狂？您大概已经猜到，他太太正是妊娠合并心脏病”。这里的“愤怒”与“抓狂”，并非单纯的情绪宣泄，而是源于对孕产妇生命的急切守护——作者深知妊娠合并心脏病对患者的致命威胁，因此当看到可能危及患者安全的情况时，才会有如此强烈的情绪反应，本质上是要为患者筑牢守护生命的“温暖防线”。

四、结语

2021 年 6 月，国务院印发《全民科学素质行动规划纲要（2021—2035 年）》强调，“深化供给侧改革”，“推动科普内容、形式和手段等创新提升，提高科普的知识含量，满足全社会对高质量科普的需求”，指出“支持优秀科普原创作

品”，“扶持科普创作人才成长，培养科普创作领军人物”^[31]。2024 年 12 月，新修订的《中华人民共和国科学技术普及法》提出，科普要“服务高质量发展，为建设科技强国奠定坚实基础”，强调“国家支持科普产品和服务研究开发，鼓励新颖、独创、科学性强的质量科普作品创作，提升科普原创能力”^[32]。

进入新时代，推动科普高质量发展要“从源头上积极鼓励有资质、有能力的社会力量参与科普创作”^[33]，尤其需要“从事前沿科学研究的科学家作为科普创作源头”^[34]，推出更多高水平“元科普”精品。从这一角度来看，谭先杰的《话说生命之宫》具有两方面典型意义。一是体现了科技工作者积极开展科普创作的示范作用，正如中国协和医科大学出版社原社长袁钟在该书推荐序所说，“中国需要更多像谭先杰教授这样高水平、高社会责任感的好医生，他们应走在医学科普的前沿，以救厄立志，以学问立身，以科普救人救社会”^[143]。二是为更多的科普创作者提供了方法借鉴和参考。医学是科普创作的重要领域，《话说生命之宫》从“历史”“科学”“人文”三个角度进行科普叙事，将专业医学知识与真实故事深度融合，探索出了新的叙事逻辑和模式。面向未来，期待有更多科学家加入科普创作队伍，以更多原创精品赋能科普高质量发展，为世界科技强国建设提供有力支撑。

参考文献

- [1] 郎景和. 科普是科学家的责任 [N]. 人民日报, 2016-02-24(007).
- [2] 话说生命之宫：一位妇产科男医生的科普心路 [EB/OL]. (2023-12-15) [2025-06-16]. <https://www.xinhuanet.com/health/20231215/64ca3fb3f48c47a387bfe49dd0eb4338/c.html>.
- [3] 蔡宗模, 毛亚庆. 范式理论与高等教育理论范式 [J]. 复旦教育论坛, 2014, 12(6): 50-56, 68.
- [4] 印发《“健康中国 2030”规划纲要》[N]. 人民日报, 2016-10-26(001).
- [5] 吴红, 李臻, 张力. 全面两孩政策是否加剧了学术界性别不平等? [J]. 科学学研究, 2025, 43(8): 1610-1622.

- [6] 尹薇, 王艾冰, 孔天骄, 等. 黄荷凤院士: 辅助生殖技术 30 年 [N]. 健康时报, 2022-08-26(003).
- [7] 倪伟波. 有出生缺陷的试管婴儿可能更易患癌 [N]. 中国科学报, 2020-11-30(003).
- [8] 谭先杰. 话说生命之宫 (下卷). 北京: 中国妇女出版社, 2023.
- [9] 习近平. 以人口高质量发展支撑中国式现代化 [J]. 求是, 2024(22): 4-8.
- [10] 张墨, 肖薇, 潘松刚. 政策为基迈向人口高质量发展 [N]. 健康报, 2025-03-13(008).
- [11] 王春霞. 从妇女权益保障法修法历程看发展与进步 [N]. 中国妇女报, 2022-11-02(005).
- [12] 赵丽, 陈颖. 完善立法给予生育再就业妇女更多支持 [N]. 法治日报, 2025-03-12(008).
- [13] 牛煜辉, 曹梦甜. 守护“她”健康保护女性生育力 [N]. 中国人口报, 2024-03-13(006).
- [14] 谭先杰. 话说生命之宫 (上卷). 北京: 中国妇女出版社, 2023.
- [15] 王挺. 科普赋能中国式现代化的内在逻辑 [J]. 科普研究, 2022, 17(5): 5-12, 101.
- [16] 胡俊平, 钟琦, 罗晖. 科普信息化的内涵、影响及测度 [J]. 科普研究, 2015, 10(1): 10-16.
- [17] 申爽, 谭华玮. 网络女性健康科普的内容生产与身体观念重塑——基于社交媒体平台的话语分析 [J]. 科普研究, 2023, 18(4): 47-55, 105, 108.
- [18] 科技部发布 2023 年度全国科普统计数据 [EB/OL]. (2024-12-30) [2025-06-16]. https://www.most.gov.cn/kjbgz/202412/t20241230_192807.html.
- [19] 席志武, 张冰玉. 科技类出版社短视频账户的科普效果与提升路径——以 51 家科技类出版社的抖音账户为例 [J]. 出版广角, 2023(23): 63-68.
- [20] 刘昶荣. 医学科普作品也能获国家科学技术进步奖 [N]. 中国青年报, 2024-07-06(003).
- [21] 徐嘉, 刘宇. 科普视频信息传播效果的影响因素研究——以“二次元的中科院物理所”B 站账号为例 [J]. 图书馆杂志, 2023, 42(11): 108-116.
- [22] 刘夏楠. 科学传播视域下科普短视频的传播策略分析 [J]. 传媒, 2023(13): 62-64.
- [23] 姚雯. 新时代科普图书选题优化策略思考 [J]. 出版广角, 2022(9): 71-74, 90.
- [24] 叶青, 姜卓呈, 冉再洋. 新时代医学科普图书出版历程与趋势探析 [J]. 出版发行研究, 2023(7): 73-79.
- [25] 甘慧敏, 卢雪晴, 石俊强. 大科普理念下的医学科普创作出版 [J]. 出版广角, 2024(21): 76-80.
- [26] 付敏. 认知及心理干预在妇科门诊手术患者中的应用效果分析 [J]. 中外女性健康研究, 2019(19): 140-141.
- [27] 李婷, 刘倩, 王艳, 等. 临床护士医学叙事能力现状及影响因素分析 [J]. 中国医学伦理学, 2024, 37(5): 578-585.
- [28] 邱龙虎, 辜美惜. 何谓叙事医学的哲学基础——基于主体间性的审思 [J]. 南京医科大学学报 (社会科学版), 2024, 24(3): 249-255.
- [29] 韩启德. 医学的温度 [M]. 北京: 商务印书馆, 2020.
- [30] 健康中国行动从注重“治已病”向注重“治未病”转变 [EB/OL]. (2019-07-15) [2025-06-16]. https://www.gov.cn/xinwen/2019-07/15/content_5409806.htm.
- [31] 全民科学素质行动规划纲要 (2021—2035 年) [N]. 人民日报, 2021-07-10(007).
- [32] 中华人民共和国科学技术普及法 [N]. 人民日报, 2025-02-13(015).
- [33] 赵沛, 高荣, 许静. 多方协作共建科普阵地推进增强公众应急意识——“公共卫生应急科普能力建设与提升”专题论坛综述 [J]. 科普研究, 2023, 18(5): 105-107.
- [34] 邹贞, 付文婷. 凝聚共识明方向 探索交流促发展——“营造科学家参与科普的良好生态”专题论坛综述 [J]. 科普研究, 2023, 18(5): 96-98.

(编辑 / 齐钰 张彩凤)