
05

用童话为数学增色，以乐观书写传奇人生
——忆父亲李毓佩

李勇毅 *

*通信作者：李勇毅，李毓佩之子。

我的父亲李毓佩既是在讲台上启迪心智的

优秀教师与数学教授，又是独辟蹊径、开创数学

童话系列且著作等身的科普作家，更是深受亿万

孩童及几代学子喜爱的“数学爷爷”。在我和姐

姐心里，他是我们最爱的，也是最疼爱我们的、

给予我们无尽温暖与力量的最了不起的父亲。

2025 年 2 月 7 日凌晨他驾鹤西去了，但他留下

的精彩作品还有最宝贵的思想和精神，足以点亮

我们的生命，激励我们前行。

生活有时会砸来苦涩的柠檬，父亲不仅用

心榨出了可口的柠檬汁，而且凭着他的创造力和

毅力，竟然酿造出了醇香的琼浆！父亲的一生都

在诠释着这种从不怨天尤人，勤奋坚韧，在逆境

中绽放的人生态度。六岁时在沈阳，因为传染病

流行导致的严重病毒感染，一场开胸大手术拿掉

他的一根肋骨，让他的心脏从此偏离到胸口中间

的位置。那一年，父亲几乎是从死神那里爬了回

来，一个病房六个人只有他活下来了。后来搬到

北京，他的父亲和祖父相继去世，家道中落，家

里只剩他的母亲拉扯他和三个姐姐。作为家中唯

一的男性，他早早就扛起家庭重担。小学时他几

乎每周要骑车采购小人书，还在家里办了个小书

店贴补家用，稚嫩的肩膀挑起了生活的责任。但

他那时就开始学会不惧压力，面对多重任务，高

效执行。因为身体孱弱，他开始练乒乓球，读初

中时甚至拿下北京市初中生乒乓球比赛亚军，以

他的身体情况，这样的成绩实属不易。但这也让

他和体育结下不解之缘，我闭起眼睛，就会想起

小时候和他一起熬夜看世界杯、奥运会的那些特

别美好的回忆。除了体育之外，我对音乐和科学

的热爱亦是深受父亲的影响。

高中他考入北京四中，学业优异，经常在图

书馆和几位要好的同学一起比拼做最难的数学习

题。以他的成绩，可以考上清华北大。但那个时

代，却因为高血压只能报考师范院校。命运多舛，

他没被挫折打倒。用他的话说，兴趣是做好事情

的原动力，但也要干一行爱一行，用心钻研掌握

门道，慢慢一定会产生兴趣。父亲和母亲曾在农

村种过三年棉花。在艰苦的环境里，他潜心研究

如何种好棉花，后来因为种植增产，他还作为专

家去做作告分享种棉花的成功经验。不管遭遇何

种困境，他都凭借勤勉和智慧做出改变，最终收

获成功。可能父亲最喜欢的座右铭就是“是金子，

总会发光”，无论处境如何都要相信自己，努力
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发出光彩。后来调回城区，无论是最初在白家庄

中学当班主任教高中数学，还是在电视大学授课，

一直到后来成为首都师范大学的讲师、副教授、

教授，他都一丝不苟，用渊博的知识、风趣的语

言，用乐观睿智和豁达的人生态度，照亮他人。

他将近 40 岁才“误打误撞”走上了科普创

作的道路。那时收入较低，他开玩笑说是给我和

姐姐挣奶粉钱。他的第一篇数学童话短篇《有理

数无理数之战》，就是在北京大学听了一次海外

数学家的讲座后产生灵感创作的，从此一发不可

收。那篇文章的主人公叫小毅，正是我名字中的

“毅”。是的，我经常以小毅、小眼镜儿等形象

出现在父亲的作品里。我的三个儿子后来也都被

编进了我父亲的作品，成为童话故事的主人公，

这让我们无比自豪。

父亲做事的高效和专注令人惊叹。写作大

多安排在上午，他几乎从不因为写作熬夜，而且

经常一上午就写出 3000 字，基本不怎么需要修

改。约 40 年前曾有篇关于他的报道，印象中题

目是“教授，作家，保姆”。曾祖母和祖母一直

和我们生活在一起，祖母身体一直不太好，但两

位老人也都在我父母的照料下十分长寿。有两位

老人、两个孩子需要照顾且没有额外帮手，在与

母亲共同承担家务的同时，父亲合理分配时间，

将每一项任务都出色完成。上下班骑车路上，他

会构思新的作品；吃完晚饭带我们出去散步，也

在边走边琢磨。有限的时间里，他不仅完成了大

量的教学工作，还创作了海量的优秀科普和童话

作品。父亲血压高且有心脏病，竟然还能做那么

多的事情，创作时从来不需要出版社催稿，亲子

时间也一点没少，我和姐姐常为此感叹。父亲经

常变着花样给我们做好吃的菜，他的烹大虾是一

绝。每到春节必会变身大厨，做满满一大桌菜。

父亲热爱生活，通透豁达，充满大智慧，平易

近人，总是与人为善，就像一束光。他教育子女时

很少说教，多是启发引导，以身作则。他对待每一

个人都真诚友善，无论是朋友、同事，出版社的合

作伙伴，还是学生，都对他赞誉有加。他的慈爱不

仅体现在对身边人的关怀上，还体现在他对无数孩

子的启蒙教育中。他自称写数学童话的奇思妙想，

是来源于小时候看了很多大开脑洞的武侠小说。他

的作品影响了一代又一代的孩子，曾经的小读者长

大后也带着孩子一起读这些童话，让很多人因为他

的作品爱上数学，考上理想的学校，甚至改变了人

生轨迹。启发几代孩童的心智，引领他们进入数学

王国，父亲真是功德无量！

父亲创作了《神奇的数王国》《小眼镜历险

记》《数学西游记》等充满趣味的数学童话，他的

创作理念是降低进入数王国的门槛，让孩子觉得

数学好玩，从而早早掌握数学思维方式。他把看

似枯燥的数学变成了孩子们最爱看的探险、侦探、

智斗故事。著名作家叶永烈曾评价他“独此一家，

别无分号”；父亲的老朋友，同在 2010 年获得国

家科学技术进步奖二等奖的天文科普作家卞毓麟

也说，父亲的作品初看没什么特别神奇的，但后

面越看越发现作品蕴藏着强烈的内在吸引力，因

为让小孩子坐下来看数学是最不容易的事情。

父亲平时也十分幽默。他曾提到，以后自

己即使入土了，在陵园里，身边也有零国王、1

司令、铁蛋博士、爱克斯探长、数学猴等这些

他笔下的童话角色陪伴，所以不会感到寂寞。如

今，父亲离开了我们，希望他一路走好，灵魂安

息。相信他的作品会闪耀在数学启蒙的星河里，

照亮孩子们在数学天地间探索遨游的道路。
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