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一、科学史传播与普及中的图像

图像在科学史的传播和普及过程中，丰富

了科学史的呈现形式，并且具有文字记载和语言

表述所无法实现的形象化功能。用于科学史传播

的图像又与科学发展过程中产生的图像不完全一

致。后者嵌入至科学技术的发生发展过程中，比

如作为标本和知识元素的各历史时期的草药、动

植物绘图，不同知识领域的理论、模型示意图，

科学工具和仪器的设计图，古地图和星图，人体

图等等。这些科学的历史图像自然具有普及科学

史的作用。但我们所提出的用于科学史传播与普

及的图像，则特指在科学技术发展过程之外，由

人为策划设计，反映科学技术发展历史的一种创

作形式，比如知识图谱，以及对于某个历史上科

学相关的具体场景的图像再现等。

在现今科学史传播和普及的图像创作中，

最为突出的是发展图谱。其表现形式多样，或按

照时间线索陈列，或按照某种作者采用的分类方

法进行排布和设计。这类图谱式图像将科学史与

艺术相结合，在传播和普及科学史方面起到了重

要作用。但如果仅按照时间轴和某种“分类”方

式对长时段的历史进行绘制，其最终呈现多为大

幅、长卷式图像，更适合在各类场馆中进行展

示，作为一种大型展品被观者阅读。其缩小比例

的复制品和数字复件，则完全无法达到原作的展

示效果。而正常规模书籍中所附“图谱”，通常
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[ 摘  要 ] 1627 年，开普勒的天文学著作《鲁道夫星表》正式出版。其中，由作者本人亲自设计的卷首图

“乌拉尼亚的神殿”，呈现出一种独特的科学史叙事风格。这幅图像完全可以被看作是一个独立、完整、充

满艺术和文化内蕴的科学史作品，堪比一座能够展示 17 世纪之前欧洲天文学发展的“天文博物馆”。文

章以该图像作为案例，将之看作一种能够进行科学史传播和普及的特殊形式，对其创作机制和特征进行探

析，以期丰富当下科学史普及形式的相关讨论，并能够对更广阔领域中的科普创作有所启发。
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也不能实现“一目了然”，其多为高信息密度的

知识元素汇集，如果是同质化的内容排列，更会

使人在阅读中无法用同样的关注度“读”完全部

内容。

在这样的情况下，近代早期的科学，特别

是天文学领域的印刷书籍中，由作者和画师精

心设计的叙事型插图，尤其是作为整部书籍“大

门”的卷首图和扉页图，可以为我们提供一种创

作科学史传播和普及图像的新思路。印刷书籍是

近代早期科学传播的主要方式之一，图像的雕版

印刷不仅影响了知识的呈现和传播方式，还使一

种重要的视觉媒介——卷首图和扉页图，从书籍

中诞生。它们是视觉上进入一本书的门户，以

充满象征性的图像，传达着特定的主题与思想。

这一时期的卷首图和扉页图是读者深入理解作

者与作品的一种重要途径 。而这一时期的科学

家们也开始注意到印刷图像在增加个人声望、

捍卫学术观点、传播科学知识等方面的作用 [1]，

一大批蕴含着丰富科学史信息的图像被设计和

制作出来。

我们在这些科学书籍特别是天文书籍的卷

首图和扉页图中，发现了一种独特的设计，它

们不是单纯的装饰性图像，也不是文字的注脚和

附属，而是充满着历史叙事的内容表达。这些卷

首图完全可以被看作是一个独立的、完整的、充

满艺术和文化内蕴的科学史作品。其中最具代

表性的卷首图，出自天文学家开普勒（Johannes 

Kepler） 于 1627 年 出 版 的《 鲁 道 夫 星 表 》

（Rudolphine Tables）。这幅图像由开普勒本人亲

自设计，作品名为“乌拉尼亚的神殿”（Temple 

of Urania），又被称作“天文殿堂”（图 1）。无论

在科学史还是图像史研究中，这幅图都因蕴含丰

富的天文历史、视觉信息而备受关注。本文则希

望借由这幅图像作为案例，将之看作一种能够进

行科学史传播和普及的特殊形式，对其创作机制

和特征进行探析，丰富科学史普及形式的讨论，

并对相关科普创作有所启发。

二、开普勒在《鲁道夫星表》卷首图中

建造的“天文博物馆”

在《鲁道夫星表》的卷首图中，开普勒建

造了一座“天文殿堂”，在我们今天看来，就

是一座建造在纸上的 17 世纪的“天文博物馆”。

关于这幅图像的视觉语言分析研究者颇多，本文

在前期工作中对相关文章进行了参考 [2-5]。这座

虚构的博物馆采用了十二边形柱廊穹顶式神殿设

计。穹顶至高点处，是代表神圣罗马帝国的御

图 1  1627 年版《鲁道夫星表》卷首图“天文殿堂”
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鹰，头戴皇冠，爪握权杖，口中落下金币，象征

着这项事业背后的皇家支持。代表天文学的女神

乌拉尼亚（Urania）坐在战车之上，位于鹰翅之

下，头戴繁星皇冠，手举月桂花环，正待对杰出

的天文学家进行加冕。穹顶的 12 条边上，矗立

了 12 位代表不同领域知识的女神，在图像中可

见者有 6 位（还有 6 位在该书序诗中有所描述），

由左至右分别是“自然”“光学”“对数”“几

何”“平衡”“磁性”。“自然”①的头像太阳一样

发出光芒，右手拿着地球模型；“光学”手持望远

镜；“对数”双手持比例为 1∶2 的长杆，头上显示

了代表自然对数的圆环；“几何”手持尺规，面前

立着一块绘制了开普勒运动定理的图示；“平衡”

注视着手中以不等距（即偏心）状态达到平衡的

天平，偏心处则是太阳；“磁性”手中拿着指南针

与磁石。这 6 位知识女神体现了完成《鲁道夫星

表》所需要的数学与其他理论“工具”。

整幅图像的下部是建筑的基座。图中基座

由五块浮雕板组成。最中央的浮雕展示了星表数

据的观测地汶岛的地图，地图右边的两块浮雕分

别描绘了星表的刊刻、印刷过程，左边两块浮雕

则分别展示了开普勒的工作场景与第谷（Tycho 

Brahe）继承人的形象。

“天文殿堂”的中心空间，是由 12 根圆柱

围合而成的柱廊区域，也是开普勒所“策划”的

讲述 17 世纪之前天文学史的“展厅”。首先，

十二边的选择象征了黄道十二宫。柱廊天花板上

刻画了天文学家第谷·布拉赫的折中宇宙体系示

意图，其中地球的正下方悬挂了一块题名牌匾。

而柱廊的地面上，则以黄道十二宫为区划，描绘

了恒星位置简图。建筑的 12 根圆柱图中仅可见

10 根。由后至前分别是两根树干般的原始木柱、

两根大块砖砌石柱、4 根带有基座更为坚固的

精细砖砌石柱，以及两根带有基座和雕塑造型

的精美石柱。这象征着天文学从粗疏到精密的

发展过程。

两根原始木柱中间站立着一位代表巴比伦

天文学传统的迦勒底占星师，他伸长手臂，用

肉眼在拇指与食指间的空隙中大致观测着星与星

之间的距离。木柱旁是两根简易的人工石柱。剩

下的 6 根柱子，均刻有天文学家的姓名。靠后的

左右两根刻有名字的圆柱，由砖砌而成，代表

这两根石柱的主人并没有人像出现在图中。左

边的一位是阿拉托斯（Aratus），柱上的代表仪

器是天地仪（armillary sphere）；右边则是默冬

（Meton），柱上的代表仪器是可演示 19 年朔望月

周期和月相的表盘；由此向前的两根砖柱，左边

柱前站着希帕恰斯（Hipparchus），双手均持有

文本，柱上悬挂着一个天球仪；右边坐着托勒密

（Ptolemy），正在简易桌板上对着一本希腊文图

书进行计算，柱上仪器则是星盘，柱子底部靠立

一张图板，上面写着“Eccent.”字样。

站 在 整 个 图 像 中 心 的， 是 第 谷 和 哥 白 尼

（Nicolaus Copernicus）。右边的第谷穿着华丽的

长袍，脖子上挂着大象勋章，手指向天花板上刻

画的第谷宇宙体系示意图，似乎在向坐着的哥白

尼发问。代表第谷的柱子选择了复杂精美的科林

斯柱头，柱子上悬挂着象限仪和六分仪。右边的

哥白尼柱上悬挂了他曾设计、使用过的十字仪和

三角尺，柱基上放着一本观测资料。哥白尼本人

坐在柱前，面向第谷，膝上放着他的作品。

以上，我们已经大致浏览过这座 17 世纪的

①本文对图像的细节描述以课题组博士研究生顾一鸣对《鲁道夫星表》“序诗”和“序言”的翻译工作为文献基础，相
关译文将陆续公开发表。
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“天文博物馆”。其中每一个“展项”都体现出

作者的匠心设计，在这座“博物馆”中，开普

勒巧妙运用图像元素展示了从知识、理论、仪器

到人物、书籍出版的全面的天文学发展历程，这

是一次 17 世纪“天文历史图像化”的早期实践。

接下来我们将继续以这幅卷首图的设计细节和特

征进行分析，并就其作为科学史普及特殊形式的

创作要点进行讨论。

三、开普勒“天文殿堂”进行科学史普

及的特点

（一）展品全面：在一幅图中聚集丰富的科

学史元素

剑桥大学科学史与哲学系曾经开发了一个

天文学史资料性网站，以数字化方式提供早期

天文学史的各种资料，名为“星空信使”（starry 

messenger）。其不同分类的入口链接设计即使用

了“天文殿堂”中的视觉元素（图 2）。首先，

图 2“星空信使”网站主页面①

① http://www.sites.hps.cam.ac.uk/starry/starrymessenger.html.

以图 2 中最左边代表阿拉托斯的柱子为例，点击

柱子上的仪器“环形天地仪”，就可以直接去到

“Armillary Sphere”（左栏第一行文字链接）的资

源页面。页面中包含了与这一仪器相关的下一

级内容信息。如果点击柱子下方的阿拉托斯人

名，则将会链接到所有古代天文学家的信息页

面中。同样，不同的女神像链接着不同的数学

和物理学内容页面，不同的仪器、任务也具有

相应的导向功能。

由此可知，开普勒的这座“天文殿堂”，几

乎能够集中古代天文学发展过程中的全部要素，

也正因为这样，这幅图像才可以被作为链接一座

天文学史资料库的“大门”。“大门”将读者分

别导引至对数、光学等数学和物理学工具内容，

宇宙理论和十二宫星图等天文学基本信息，天球

仪、六分仪等天文仪器，托勒密、哥白尼等古代

天文学家，《至大论》（Almagest）、《天体运行论》

（De Revolutionibus Orbium Coelestium）等天文学

文本，以及天文学的赞助者、天文台地理信息、

天文书籍刊刻印刷、文化、社会要素等资料分类

之中。读者在这样的图像面前，对其视觉元素所

代表的天文信息，一目了然。因此，科学信息分

类的全面与完整，是该图像的一大特征。而如何

在一幅有逻辑线索的图像中合理、巧妙地整合某

个科学史主题的全部信息要素，就是策划与创作

此类图像的第一步。

（二）展线清晰：易读的天文学史叙事线索

在这幅图像的整体空间设计上，穹顶之上

的神鹰、乌拉尼亚和知识女神像，呈现了以天文

学为核心的知识之神与皇室象征；神殿的基座则

用多幅方形浮雕，展示了开普勒所在的“现实”

世界；而占据画面中心的柱廊区域，是开普勒讲
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述其天文学故事的舞台。

首先，开普勒利用柱体的不同材质与柱式

设计，构造了一条明晰的天文学发展时间线索：

从巴比伦天文学到古希腊天文学，再到中世纪欧

洲的天文学，最终到达《鲁道夫星表》。

其次，每根柱子所代表的天文学家、悬挂

的仪器或者出现的人像、图书，均自成体系，形

成独立的展示单元。以视觉中心第谷单元为例。

第谷身穿貂皮长袍，戴着大象的奖章（丹麦王

室的最高奖项），右手向坐着的哥白尼指出他

的折中宇宙模型（地球在宇宙的中心，太阳围

绕地球运行，所有其他行星都围绕太阳运行）。

而这个模型被完整地刻在天花板之上。第谷左

手支在他的代表柱基之上，旁边放着一部图书

Progymnasmata（ 全 称 为 Astronomiae Instauratae 

Progymnasmata，即《新编天文学初阶》，书中描

述了第谷的“地—日心折中系统”）。第谷所倚

靠的柱子为科林斯柱式，精美繁复，与第谷本人

及其天文理论相得益彰。柱子上悬挂的六分仪和

象限仪，也正是第谷在其位于汶岛的天堡和星堡

天文台进行观测的关键仪器，他对这两件仪器进

行了改良与创新。

从图像整体空间设计，再到主要展示区域

的空间分配与排布，我们可以看到开普勒先把

天文信息转化为不同的视觉元素，再将其按照某

种他所设计的次序进行组织，而观者的视线和思

考也随着这种特定的方向进行移动。因此，天文

学史叙述线索的制定，就是此类图像制作的第二

步，即在不同层次的空间关系中展示已有的视觉

元素，从而呈现创作者所要达到的视觉秩序 [6]。

（三）知识游戏：解谜式阅读的趣味与启发

整幅图像的细节充满了知识型解谜的“会

心”之处，使得即便是已经具备了图中科学史知

识背景的观者，依然能获得层出不穷的阅读惊喜

和趣味。

比如，图中所有文字皆使用简写，需要自

行补充信息才能理解。再比如图中托勒密手边的

图书，名称是古希腊文对“Megale Syntaxis”的

简写，我们现在更为熟知的是它另外一个阿拉

伯化的名字“Almagest”。托勒密在桌板上计算

证明的几何图形，熟悉初级几何的人就可以看

出这是著名的“四边形定理”，也就是托勒密定

理，即两条对角线的乘积等于对边的乘积之和。

另外，如果仔细阅读基座上左手起第二块浮雕，

我们将发现很多“隐藏信息”巧妙地融入图像设

计之中。这是属于作者开普勒本人的浮雕画。画

中他穿着睡衣，眼镜放在桌子上，烛台上的蜡烛

正在燃烧，一个夜以继日努力工作的科学家形象

跃然纸上。浮雕上方的 4 个纹章从左至右分别代

表他曾经生活和工作的地方：波希米亚、布拉

格、上奥地利和林茨。悬挂着的横幅则用简写

形式，点出了在开普勒之前出版的 4 本天文学著

作，从上至下分别是《宇宙的奥秘》（MYSTER. 

COSMO）、《 天 文 学 的 光 学 部 分 》（ASTR. 

P.OPTICA）、《新天文学》（COM. MARTIS.）、《哥

白尼天文学概要》（EPIT.AST.COP.）。图中最令

人惊叹的是，桌子上放着一个乌拉尼亚神殿的穹

顶模型（这个模型正是图的主体），似乎在表明，

这座自古开始建造的天文殿堂，其最终的封顶者

正是开普勒自己。同样的，穹顶上位置高于其他

知识女神的天文学女神乌拉尼亚，也暗示了开普

勒认为，天文学的地位应高于其他。

我们可以发现，类似上述的隐藏信息无法

被观看者直接获取，或者需要读者具有一定的知
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识基础，或者需要读者在读图时出现某些“灵机

一动”的时刻。无论如何，当读者获取到这些隐

藏信息时，一定是充满乐趣的、会心一笑式的正

面体验。而每一条经由读者本人思考加工后“豁

然开朗”的发现，都将加深其对这幅图像以及图

像中相关科学内容的记忆，产生更好的科学传播

效果。因此，将“知识游戏”的方式融入科学史

作品之中，有助于提高该作品的“可读性”与互

动深度。

四、绘制“科学史博物馆”图像的基本

要素

（一）绘制什么：以扎实的科学史研究为内

容基础

若要绘制一座“科学史博物馆”，顾名思

义，需要以科学史内容为创作基础。从开普勒的

“天文殿堂”，我们看到了对天文学发展超出一

般意义上的专业认知。也就是说，科学史科普精

品的创作和策划，不是仅以科学史通识类书籍作

为蓝本就可以完成的，需要的是更加细化、专业

的知识背景与研究成果。因此，本文讨论的科学

史传播和普及图像之创作，应由科学史专家参与

进行基础内容的梳理和策划研究。只有以专业的

科学史研究作为基础导向，作品才有可能在内容

策划上推陈出新，脱颖而出。

我们现今的科学史传播与普及，较少与国

内外最新的科学史研究成果相结合。内容多以数

年前的普及型、大众型读物为策划基础，观念相

对陈旧，知识内容也有很大更新推进的空间。近

年间，随着科学史学科建制化、职业化的不断完

善，学术研究和理念的不断提升，已经出现了数

量可观的科学史新成果、新认知。应该及时将其

有效传播至社会公众，及时推出基于科学史发展

前沿的新作品，及时对现有场馆的展品、展项进

行升级更新。因此，这就对科学史从业者积极主

动参与社会文化建设提出了要求，同时也对相关

科学史普及、创作从业者进行学术转化提出了要

求。这不仅是科学史从本身的发展提出的内部需

求，也是文化市场的自身需要。

（二）如何绘制：科学编史学、艺术设计与

策展思维的高度结合

开普勒在“天文殿堂”中，巧妙使用“物

像”和空间设计，向观众提供了一条清晰的编史

学线索，指引观者进行“游览”。所以，“科学史

博物馆”的第二个“绘制”要素，是如何用图像

讲述科学史，也就是如何将某一主题的科学史内

容和编史学思想，转化为视觉语言与视觉秩序。

这就需要创作者或者创作团队同时具备科学史

与艺术设计、展览策划的专业背景。从科学史

内容到视觉元素的转化，一方面，要求创作主

体具备根据科学史主题对知识信息进行选择与

整合的专业能力，可以清晰提取出某个科学史

主题下的关键信息和知识要点；另一方面，同

样要求创作主体拥有不俗的艺术审美和设计能

力，能够将科学史信息有效转化为兼具审美和

知识性的视觉语言。

而使用视觉元素表现特定的科学编史学思

想，再将之转化为观看图像的视觉秩序，则需

要科学、艺术与策展思维的高度结合。选择科

学史视觉要素，进行艺术转化，再布列在整幅

图的主题设计之中。17 世纪一位科学家可以独

立完成的过程，在今天可能需要更多的团队合

作与沟通。

（三）为谁绘制：提升作品分层阅读与主动

阅读的潜能

即便是到了现在，开普勒这幅“天文殿堂”
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科技史科普创作研究
由开普勒《鲁道夫星表》卷首图设计探析一种特殊的科学史传播与普及形式 〈〈〈 张  楠

依然能吸引来自不同领域的研究目光。在这座

“博物馆”中，“博”字不光体现在天文学信息的

极大丰富上，更体现在其构建出了一个充满关联

和推想的图像世界。从神像到政权，从科学到艺

术，从理论到实践，从知识到书籍的社会生产，

几乎任何年龄段、专业背景的观者，都能在其中

找到与自身产生关联的节点。因此，如何让图像

与更多的人产生思想关联，需要创作主体对作品

进行更加深刻的思考，提升作品分层阅读的可能

性。本质上这与前两个创作要素是一致的，即在

每一方面都做到极致专业。无论更偏好科学史内

容还是艺术呈现，无论少年儿童还是成年观众，

无论是否具有科学史背景知识，都可以在图中发

现不同的阅读趣味。

开普勒深入挖掘当时具有普遍认知的文化

寓意，并有效嵌入“知识型游戏”，使得这幅图

像具有了吸引人主动反复阅读的潜力。一方面，

在任何一种知识传播与普及的过程中，解谜与游

戏的融入都是激发受众主动性和积极性的重要

途径，需要调动额外思考才能获取的信息，更

易被有效地传播和接收。另一方面，科学史的

传播与普及，不能仅仅停留在介绍某个具体的

历史时期，而应该融合现今社会文化基础，尽

可能地打造思维的“关系网络”，引发受众的思

考和兴趣。因为在任何一个传播体系当中，给

谁传播、和谁交流，都是需要被认真探讨和对

待的基本要素。

综合来看，开普勒创作的这幅“天文殿堂”

集合了丰富的天文学相关信息与要素，又将其转

化为视觉元素，并采用有效的历史叙事线索，建

立视觉秩序，导引观者的视线和思考。更妙的

是，作者还将知识游戏式的巧思融入图像中，提

升了观者的兴趣与解谜动力，创造了主动阅读与

反复阅读的契机。加之艺术、文化与社会要素的

综合叠加，这些特征都使得此类图像能够在科

学史传播和普及的各种形式中具有经济、审美、

趣味、高效、便利等多项优势。对今天而言，某

一科学史主题的综合图像，不失为一种独特、有

效的创作形式。而此类创作的重中之重，就是将

创作主体在科学史、艺术设计与展示策划等领

域的专业性，进行最大程度的强调，以及充分

的沟通与结合。
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