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“蒸汽机时代”（Steam Engineer Time）是兼

具历史与科幻意味的复合表达，继查尔斯·福

特（Charles Ford）“在蒸汽机时代到来之前，社

会无法发现蒸汽机的用途”[1] 的断言后，吉布

森（William Ford Gibson）在追溯“赛博格”概念

时又再次阐释了该词所蕴含的变革意义：人们早

已知道被压缩的蒸汽是有力量的，“古埃及人造

了蒸汽机玩具来转动青铜球，但一直到蒸汽机时

代我们才有了蒸汽机车。”[2] 技术观念与现实的

变革推动了科幻文学的崭露头角，尤其体现于

受益于工业革命而飞速超越老牌资本主义强国的

美国。富兰克林（Bruce Franklin）的《未来完成

时》（Future Perfect）就曾描述美国文学界此时的

盛况：19 世纪，美国所有主要作家都写过科幻小

说或是至少一部乌托邦小说，即使是二流作家 [3]。

但美国科幻黄金时代的源头，却并非仅仅是爱

伦·坡（Edgar Allan Poe）、梅尔维尔（Herman 

Melville）这些主流作家所创作的科幻作品，兰顿

指出，对美国科幻有更为直接影响的作品长久以

来都被排除在主流文坛之外，即以爱德华·埃利

斯（Edward Sylvester Ellis） 1868 年的《大草原上的

蒸汽人》（The Steam Man of the Prairies）①为开端
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[ 摘   要 ] 蒸汽人形象诞生于“蒸汽机时代”，其文学想象最早出现在爱德华·埃利斯的《大草原上的蒸汽人》

中。这一形象在西方机器人叙事史中具有承转意义，它部分继承了欧洲早期机器人叙事的恶托邦传统，又结

合现实技术以廉价小说为载体开启了风靡一时的蒸汽人模式，即以男孩的发明为要素、以技术乐观为内核的

异域冒险。蒸汽人想象是工业革命技术成果的具身显现，也是内战后美国文学中技术传奇与种族主义结合的

产物，其诞生背景、外形设定、性别划分、功能预期与接受情况都具有典型性，既展现出不同文化与宗教背

景下的人群对待新技术态度的想象性差异，也投射出美国公众对机器人技术的既有理解与未来推演。
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与代表的廉价小说（Dime Novel）① [4]。从这部

作品开始，美国科幻出现了与传统严肃文学相异

的通俗化、商业化、系列化、公式化的蒸汽人模

式，这一模式在 19 世纪 60 —90 年代广受追捧②，

启蒙了一代美国民众与科幻创作者的技术想象。

《大草原上的蒸汽人》是美国本土通俗科幻的发

端之作，将被当时的媒体誉为具有时代象征的蒸

汽人元素与流行的西部冒险故事结合起来：小发

明家乘坐蒸汽人前往美国西部平原淘金，一路上

借助他的机器朋友痛击群狼与灰熊，并成功带着

黄金逃离印第安人的包围，最终衣锦还乡。故事

中的蒸汽人形象具有开启西方早期类人机器人叙

事“蒸汽机时代”的变革意味，既展现出不同文

化与宗教背景下的人群对待新技术态度的想象性

差异，也投射出美国公众对机器人技术的既有理

解与未来推演。本文通过分析“蒸汽人”这一重

要机器人想象亚类诞生的历史背景，并以《大草

原上的蒸汽人》中蒸汽人形象的诞生背景、外形

设定、性别划分、功能预期、接受情况与此五者

间的相互关系为主线，探明文学想象中的蒸汽人

何以成为时代技术的具身显现，及其在西方机器

人叙事史中的承转作用，并以之管窥早期美国类

人机器人想象的国别特色。

一、发明家的造物：机器人想象与技术

现实

机器人在文学想象中不是新鲜话题，但它

在“蒸汽机时代”之前并非完全由技术赋生。尽

管彼时的机器人想象也能部分展现出时代技术的

印痕，但它们想获得行动力则仍需借助“诸神与

动物”的力量 [5]。以古希腊神话中的青铜巨人塔

罗斯为例，尽管其外形贴合该时期广泛运用于神

像铸造的青铜工艺，但它行动的能力却来自奔涌

于全身与神灵同源的灵血。当“灵血就像融化的

铅一样喷涌而出”[6]，塔罗斯只能轰然倒地。其

后几个世纪的大阿尔巴特金属门卫传说、亚历山

大黄金守卫传说、庇护五世的预言机器人传说中

的机器人形象也被赋予了神秘色彩，技术描写的

空白之中仍为魔力或神力等超自然力量的运用留

下了空间，尤其是在炼金术式的制造过程，以及

智者、祭司等特殊职业的制造者之中。直至科学

革命与工业革命让科学观念与现实技术惠及普罗

大众，机器人才得以承载时人对技术尚显青涩的

想象与反思，成为发明家的技术造物。

在机器人想象的“蒸汽机时代”到来的前

夜，坎佩伦（Wolfgang von Kempelen）1770 年制

造的“下象棋的土耳其人”已经被誉为 18 世纪

最伟大的发明 [7]，并直接启发了文学创作。但它

远超时代技术水平的智慧与能力，仍带有技术传

说的意味，其文学回响半是恐慌半是讥诮。霍夫

曼（E. T. A. Hoffmann）1814 年的《仿人自动机》

（Die Automate）中的土耳其预言家就成为混乱

之源，爱伦·坡 1836 年发表的《梅尔策尔的棋

手》（Maelzel’s Chess-Player）更是暗示一切不过

是欺世闹剧。诞生于第一次工业革命之后的《大

草原上的蒸汽人》不仅代表着机器人想象的“蒸

汽机时代”的到来，也开启了机器人作为尖端技

术象征的风潮。这一文学形象的诞生同样与现实

①为凸显这类小说的印刷特点，也有“纸面小说”或“纸浆小说”等译法。其中“Dime”意为 10 分铸币，强调这类杂
志低廉的造价与售价，因而本文均译作“廉价小说”。该类杂志的主要受众是下层人民与儿童，因而篇幅短小，笔法轻松，
尤其盛行于 19 世纪 60—90 年代的美国，后因出版业发展而被纸张更为鲜艳、内容更为多元的低俗小说（Pulp Novel）替代。
②其中影响力最大的是本文所提及的《大草原上的蒸汽人》，及其模仿之作“弗兰克·瑞德”系列男孩发明家小说，后
者更新至 1898 年，发表共计 192 部，风靡一时。
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技术有关，即新泽西州的年轻工程师德雷德里

克（Zadoc Dederick）于 1868 年所制造的，被誉

为“新兴工业时代的完美象征”[8] 的蒸汽人。不

同于欧洲大陆上技术传说式的土耳其人，德雷德

里克的蒸汽人甚至达不到发明者预设的时速。但

其依旧作为技术符号引发了公众的探索与讨论热

情，《纽约时报》（The New York Times）、《科学美

国人》（Scientific American）等主流媒体都对其

进行了追踪报道。

蒸汽人的文学想象在出现伊始就与超自然

力自觉保持着距离，不过是“没有人类智慧，但

每小时差不多能跑 60 英里的东西（Thing）”[9]10，

埃利斯对既有技术进行了相当克制的未来推演。

但《大草原上的蒸汽人》的受欢迎程度仍是空前

的，不仅一版再版，还引来许多模仿者，如“弗

兰克·瑞德”系列中的蒸汽人想象就是对埃利斯

的直接模仿，而该系列中的电子人想象也不过是

电气革命版本的蒸汽人变体。在埃利斯的作品受

人关注的同时，蒸汽人形象也不断地穿梭于现实

与文学之间，其流行度不亚于今日之元宇宙或赛

① 1869 年的蒸汽大王（T.J.Winans）的蒸汽人；1870 年的莫里森（E.R.Morrison）的蒸汽人；1872 年的长腿的蒸汽步
行机（发明者不详）；1875 年的马戏团（W.W.Cole）的蒸汽人；1876 年的费城百年博览会（F.Goodwin）的蒸汽人。

博朋克。1869 — 1876 年间的美国几乎每一年都

有新的蒸汽人诞生①。在 1876 年费城百年博览会

上，蒸汽人系列成为机械展厅的宠儿，并直接推

动了《大草原上的蒸汽人》的又一次再版。

作为美国早期类人机器人想象重要类型之一

的蒸汽人呈现出如下的特征：第一，机器人制造

者不再是神灵或智者，而是发明家；第二，赋生

机器人的不再是超自然力，而是文学对现实技术

的近未来推演；第三，机器人没有智能与情感。

美国公众对机器人的最初印象就来自这些沉默的

无智慧机器，不过美国文学想象中的机器人很快

就实现了智能乃至情感的升级，出现了如 1899

年的《莫克森的主人》（Moxon’s Master）等作品

中具有反叛意味的机器人形象，而 1938 年之后

阿西莫夫（Isaac Asimov）的一系列以机器人为

主角的小说也很快迎来崭露头角的机会，开启了

更为严肃的人机关系探讨。但形象的简单并不意

味着蒸汽人就失去探讨的价值，它是早期欧洲类

人机器人想象之后，当代类人机器人想象之前最

具代表性的形象。不仅是作为时代象征的蒸汽机
图 1  工程师德雷德里克所制造“蒸汽人”的早期影像

（1868，现藏纽约公共图书馆）

图 2  以“大草原上的蒸汽人”为主题的比尔德“美国小说”系列
（1868）
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技术的具身化显现，也展现出年轻的美国机器人

文学脱欧入美的探索之路，背后隐含着多种文化

与技术观念之间的抵牾与会通，这尤其体现在蒸

汽人的外在形象与内在功能的冲突与融合上。

二、外形设定：多元文化视野下的类人

机器

类人性是埃利斯的蒸汽人在外形上最为显

著的特性，也为受其影响的模仿之作所继承。该

属性从命名中就可窥见端倪，“Steam man”的

字面意思是“蒸汽驱动的人”，实际指代的却

是“蒸汽驱动的人形机器”。这种提法也并非

只 出 现 在 美 国 早 期 机 器 人 想 象 中 ，“ Android”

与“Maschinen-Mensch”这两个欧洲文学中的

机 器人表达就与之含义相近。前者因 1886 年

的《 未 来 夏 娃 》（L’Ève Future） 而 受 到 广 泛 关

注，后者则来自 1927 年的德国科幻作品《大都

会》（Metropolis）。三个词都偏重机器人似人的外

形①，但《未来夏娃》和《大都会》中的机器人

在故事情节中不仅拥有人形，还能模仿人类，甚

至能获得人类的倾慕，蒸汽人在文本中的主要功

能却只是交通工具。它的外形不仅与实际功能错

位，还带有可以规避的恐怖元素：在布雷纳德的

精心打造下，蒸汽人反而拥有了“让人恐惧的眼

睛”“裂口大笑的嘴巴”[9]3-4，并被饰以人类的装

束——被漆得闪闪发光的黑色炉管帽。将蒸汽人

造为人形其实并无必要，只是徒增制造难度，并

使观者感到恐惑。

蒸汽人外形上的这些不和谐之处与欧洲早

期类人机器人叙事的恶托邦传统遥相呼应，都

受到创生欲望与基督教文化的交替影响。人类

复制自己的野心促使机器被造为人形，甚至在

彼时的欧洲“机器对人亦步亦趋的模仿是机械

师技艺的最高评判标准”[10]。但与之同时，这

种造人行为又会招来信仰的谴责，因为创生

在基督教文化中是上帝的权力。《沙人》（Der 

Sandmann）的情节就是这种矛盾的典型显现，

恐惑人偶诱使主人公沉沦，又引得他发疯。有

学者指出，“机器人叙事的惯性悲剧结局的文化

根源是基督教伦理”[11]，无端被消极化的蒸汽人

外形也与此有关。蒸汽人故事呼应着这种恶托

邦叙事，当蒸汽人疾步于盛产黄金的北美草原

之上时，也落入人类的凝视之中，这一因为类

人性而状似拥有生命的怪异形象也往往使不同

角色在初见它时都感到恐惑不安。同时这个故

事又受到工业革命时期美国技术狂热情绪的直

接影响，文本中众多角色对这一类人机器人形

象的观察与接受过程，也展示出其与欧洲早期

类人机器人叙事同中有异的探索式风格。故事

中其他角色对待蒸汽人的不同态度也暗含不同

文化与宗教背景的人在接受机器人技术过程中

观念变化的想象性差异，侧面显示出美国的文

化熔炉属性对早期文学想象的影响，这尤其体

现在埃利斯对美国北部的霍普金斯、来自爱尔

兰的麦克斯奎斯与印第安原住民三类不同形象

的刻画之上。

霍普金斯和麦克斯奎斯是与主人公布雷纳

德一同淘金的队友，也是作者所设置的工业资本

主义文化与天主教文化对照组，他们对待蒸汽人

的态度差异与各自的文化背景相关。小说开篇就

是二人在草原上望见蒸汽人从远方驶来，都将其

当作恶魔而感到恐惑不安。惊呼之后，“两个人

①“Android”的词根词缀分别意为 “人或男人的”（andro-），“具有或类似某种外形的”（-oid）。“Maschinen”
则意为“机器”，“Mensch”意为“人”。
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毫不意外地把手上的淘金工作停了好几分钟，去

张望那个奇怪的鬼魅（Apparition），心中充满了

近似于迷信（Superstitious）的感受”[9]6。他们所

受到的视觉冲击首先来自蒸汽人似人而非人的外

形，但二者观察后的反应则截然不同。当麦克斯

奎斯富有想象力地惊呼蒸汽人是被其妻子勒住缰

绳的鬼魂时，霍普金斯已经发现了其操作者是一

个人类小男孩。霍普金斯在随后的观察中飞速把

握了蒸汽人的能够像生物一样运行的原理，甚至

向布雷纳德提出了改进意见，此时麦克斯奎斯仍

会被蒸汽人的汽笛声惊得连连后退。而后三人相

约同行，布雷纳德提议教他们驾驶蒸汽人以便将

其当作交通工具，两者的反应也大为不同。霍普

金斯兴奋地立马尝试，并表示：“我出生前就知

道这玩意儿该怎么使。”[9]8 麦克斯奎斯则十分抗

拒，“我从来没有骑过这种恶魔”[9]8，在多次劝

说下才勉强尝试。

尽管小说创作于美国南北战争之后，但美

国北方在彼时仍代表着先进的技术。霍普金斯来

自受工业资产阶级治下的美国北方，还曾供职于

手枪工厂，因而很快就从既往所接受的技术观念

之中完成了对蒸汽人的定位，并以之祛除其神秘

性。而麦克斯奎斯则来自爱尔兰，文中并没有交

代他来到美国之前的情况，但根据历史背景，他

极有可能是在 1845 — 1852 年的爱尔兰大饥荒时

期，自己或者跟随其父辈来到新大陆讨生活的爱

尔兰年轻人的缩影。英国的主要宗教信仰彼时

已经转向了新教，而爱尔兰人却是虔诚的天主教

徒，麦克斯奎斯的家乡巴利达夫更是如此。天主

教的教规比新教更为严格，所遵循的《圣经》教

义也更多，因而他在故事中需要比同伴用更长时

间来接受这种带有渎神嫌疑的人造物也就不难理

解了。

印第安人在文中与蒸汽人的三次交锋也可

视为本土原始文化与外来技术文化之间的碰撞，

不同于霍普金斯的瞬间了然，或者麦克斯奎斯

的长期恐惧，印第安人对巨大机器人的祛魅过程

历时更长、层级更丰富。印第安人在铁道旁初遇

蒸汽人时也表现出了对这个人形生物的恐惧，但

他们很快就从惊慌中走出，策马追逐蒸汽人想一

探究竟，但这次初尝试未能如愿解密。灰狼之战

时印第安人迎来了与蒸汽人第二次正面交锋的机

会，他们审慎地远远包围蒸汽人，而后勇敢发起

突击，随即发现蒸汽人不过是装着螺丝的工具，

一旦没有人类的驾驶，就会完全失去行动力。他

们就此实现了对蒸汽人的祛魅，开始展开反攻，

但布雷纳德驾驶着蒸汽人侥幸逃脱。印第安人在

与蒸汽人的第三次交锋时就已经完全占据了上

风，他们巧用洼地围困蒸汽人，布雷纳德不得不

设计引爆蒸汽人，才使这支淘金小队得以脱身。

但需要注意的是由于当时美国社会与原住民交流

的受阻，埃利斯对印第安人的描述多出于白人群

体的想象，将其视为原始、古老、蛮荒的民族。

因而文本中所有印第安人几乎都脸谱式地展现出

了相信万物有灵的萨满文化传统，即迅速将机器

人视作可以与之沟通的陌生有灵主体，而非基督

教意义上的恶魔。

蒸汽人因其似人非人的外形而使人在初见

中感到恐惧，也折射出美国社会最初对新技术的

整体态度。作者借布雷纳德之口提到，“当一艘

蒸汽船登上哈德逊河时，许多人认为它是世界毁

灭前的征兆”[9]24，第一台蒸汽人奔走在草原之

时也引发了同样的恐慌。但新技术很快被接受，

不论是霍普金斯、麦克斯奎斯还是印第安原住民

都在观察后不再将蒸汽人当作未知的恶魔，而视

之为能够帮助人类的工具，同时期欧洲文学中的
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机器人（人造人）却又重新获得了恶魔般的力

量。这种差异化的文学表达，也与欧美两地的工

业革命进程不同有关。当美国正处于工业革命红

利期时，欧洲已经出现了卢德运动、法国里昂工

人起义、英国宪章运动、西里西亚纺织工人起义

以及随过度工业生产而来的环境问题，工人们将

不满的情绪部分转嫁到机器之上，通过打砸机器

的方式来表达自身的态度与立场。美国早期机器

人叙事让机器人不再拥有智能，或是只能通过简

单的装置做出近似于人类智慧驱动下的动作，也

是其与欧洲传统之间的重要差异。这不仅与其现

实技术发展有关，也显示出当时美国社会对技术

驾驭的绝对自信，因为无智能也就意味着不存在

反叛的危险。

三、蒸汽人性别：实用机器的多重功能

蒸汽人形象与此前的机器人想象的另一个

核心差异则体现在机器人性别问题中，该问题一

直是机器人人文研究中的重要话题。许森在《大

都会》的研究中指出：“当机器开始被视为恶魔

般的、难以解释的威胁，混乱与毁灭的征兆……

作家们就开始把类人机器人想象成女性。”[12] 但

这种弗洛伊德（Sigmund Freud）式的欧洲机器人

研究在蒸汽人这类美国早期类人机器人想象中似

乎并不适用，蒸汽人所代表的性别划分标准更具

实用属性，主要与传统社会性别分工有关。当

机器人负责家务、陪伴、表演等职责时，作者

们将其当作女性，如 1893 年的《未来可能性故

事 集 》（A Possible Tale of the Near Future） 中 的

全自动女仆，而当机器人负责冒险、战斗、守卫

等职责时，作者们就为其贴上男性的标签，如埃

利斯的蒸汽人尽管本身并无性别，但其造主却视

它为男性，并称其为沉默的“绅士”或“巨人”

（Giant）①。文本中蒸汽人的功能可被分为表里

两层，而这些功能共同赋予这一形象以男性气

质，并使之成为殖民掠夺的技术辅助。

蒸汽人的表层功能是交通工具，它需要搭

载主人公一行前往美国西部大草原淘金。在此意

义上，蒸汽人如同性能更优异的火车，作者在行

文中也的确常常将其速度与火车相较以凸显其

优越的性能，还细致描写了位于蒸汽人鼻子部

位的哨子，如何像火车汽笛一般尖鸣。这种比

较源自特殊的历史语境，美国的铁路线总长在

1850 年超过英国，达到 9000 余英里，成为世

界上铁路线最长的国家。美国国民的技术热情

也部分地寄寓于遍布全国的铁轨与火车中，这

一形象随之被投射进文学想象，其不仅连接起

了此地与远方，也带来了文明间的冲突与抵牾。

与蒸汽人故事同期的异域冒险叙事也往往与殖民

主义有直接联系，即使是在科幻作品之中。题名

中大草原（Prairies）的原型是印第安人所居住

的加利福尼亚太平洋沿岸和中央谷地，这也是

1848 年开始的淘金热中重要的金矿产地，此时

美国西进运动也进入了新的阶段，一列列火车将

希望从印第安人处牟取暴利的淘金者与美国军队

运往了美国西部。

蒸汽人的深层功能则是增益男性残缺身体

的假体（Prosthetics），它帮助布雷纳德这个“驼

背，矮小”[9]18 甚至是“畸形”[9]21 的个体获得非

凡的行动力，同时也被期待能够帮助他在与印第

安人的交锋中取得胜利。布朗（Bill Brown）指

出，《大草原上的蒸汽人》在“合理化假体技术，

①汉语中的“巨人”并无明显的性别属性，但在英语中“Giant”一般被默认为男性，因为还有与之相对应的“Giantess”
一词。
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使得（白人）个体在身体上的差异及人工增补成

为寻常事物”，技术治愈了参与非正义战争的士

兵在战场上所失去的肢体，也弥补了奴隶主因

失去“奴隶劳动”而产生的缺憾 [13]，后者在爱

伦·坡同期的作品《被用光的人》（The Man That 

Was Used Up）中体现得更为显著，在内战中失

去四肢的准将也可以借助商品化的假体变为社交

场上的翩翩美男。但坡的作品中充斥着对“奇妙

的发明时代”与伪善战犯的辛辣嘲讽，埃利斯则

不然。《大草原上的蒸汽人》将印第安人写作肆

意屠杀沉船幸存者的野蛮种族，布雷纳德也数次

使用蒸汽人来愚弄乃至对抗印第安人并蔑称其为

“红皮人”（Red skin），在第十四章中出现的高

大猎人试图夺走布雷纳德的蒸汽人，也正是因为

它是如此适合“追击红皮人”[9]71。在 1876 年由

金矿问题所引发的小巨角河战役中，印第安原住

民大败美国骑兵。这一事件引发舆情，并直接推

动这本白人在战斗中屡占上风的小说再版。这些

情节一直为研究者所诟病，认为其带有原始的技

术狂热与低劣的种族主义 [14]。

与之同时，彼时美国甚嚣尘上的进步论也

在蒸汽人的技术增益中有所展现，并显露出“美

国梦”的早期雏形。假体在与印第安人的决战中

被引爆并不意味着故事的终结，布雷纳德最终靠

着掠夺印第安人所得来的财富过上优渥的生活并

进入美国最好的大学，他下定决心要造一个“能

够表现得比之前的蒸汽人更精妙的蒸汽人”[9]51。

虽然《大草原上的蒸汽人》这一结尾似乎暗示着

会有续作，但这本书只是多次再版，并未再出续

作。不过在比尔德公司（Beadle）出版该小说的

同一年，图西公司（Tousey）就模仿蒸汽人模式

开始推出“弗兰克·瑞德”（“Frank Reade”）系

列。来自纽约的发明家瑞德和他的儿子小瑞德不

断制造出不同的机器人以便前往异域探险，并用

这种先进的技术使原住民折服。他们的足迹遍布

美国西部、墨西哥和加拿大。“文明种族”反复

运用技术战胜“野蛮种族”的重复结构赋予了

蒸汽人模式以技术传奇（Technological Romance）

的意味，也使之带有民粹主义式的吸引力，即任

何男孩都可以成为发明家中一员的诱惑。

蒸汽人的男性气质就来自其表里两层功能，

这也使得蒸汽人呈现出具有侵略性的殖民主义

与民粹主义色彩，近似于后世影视作品中常见

的战争机器人形象。蒸汽人所代表的以实用属性

为内核的性别划分标准在 19 世纪中后期的美国

类人机器人想象中占据着重要地位，在 1876 —

1898 年间出版百余部的“弗兰克·瑞德”系列、

1899 年的《埃利的自动女佣》（Ely’s Automatic 

Housemaid）等作品都显示出近似的特征。与此

同时，这种划分标准在美国早期类人机器人想象

中也并非普遍适用，因为即使同一对象的性别也

不固定。比如蒸汽人的对等物火车与远方和冒险

组图 1 左图为《弗兰克·瑞德和他的平原蒸汽人：西部惊悚故
事》封面，中间图为《小弗兰克·瑞德和他的新蒸汽人，或年
轻发明家的远西之旅》封面，右图为《电子人：或，小弗兰克·瑞
德在澳洲》封面①

①原书名分别为：Frank Reade And His Steam Man Of The Plains：The Terror Of The West；Frank Reade，Jr.，and His New 
Steam Man，or，the Young Inventor’s Trip to the Far West；The Electric Man：Or，Frank Reade Junior In Australia。
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有关，也常因为形状被当作阳具的象征，因而通

常认为其具有男性气质。但火车在部分文学作

品中被描述为“呛喉的尤物”[15]“喉音尖亮的美

人”[16]，此时的性别判定标准就由社会分工流向

了凝视者意图。

四、结语

在西方机器人想象的文学长廊中，蒸汽人显

得朴素而单调，它不像早期作品中动辄拥有蛊惑

人心力量的超自然力造物，也不像后世创作中拥

有高等科技智能的未来产物，而只是漫长冒险路

途上的沉默旅伴。但这一形象具有深远的文学史

意义与社会意义，可以被视为美国类人机器人想

象的发端之作（相较之下，爱伦·坡与梅尔维尔

创作时间早于埃利斯的作品的机器人形象则更具

欧洲风格）。蒸汽人想象开启了美国早期类人机

器人想象中的“蒸汽机时代”，出现于通俗科幻

中的机器人形象直至 20 世纪初期都或多或少带

有蒸汽人的痕迹，尤其是在廉价杂志与低俗杂志

之中。尽管蒸汽人离当代机器人形象还有一段距

离，也仍旧被视作蒸汽朋克的滥觞，甚至被追认

为“19 世纪的蒸汽朋克机器人”[17]。这个美国本

土机器人想象是美国的历史之镜，其诞生背景、

外形设定、性别划分、功能预期与接受情况都极

具典型性，不仅映照出美国多元文化共存状态的

初步形成，还见证并参与了美国文学拥有本土文

学风格的特殊时刻。不过虽然蒸汽人模式流行一

时，但由于在这类作品中的机器人形象只是沉默

工具，较少涉及人机关系的探讨，加之其后续作

品的情节渐趋媚俗与套路化，并且带有常被诟病

的种族主义与民粹主义色彩，因而美国科幻中的

类人机器人形象很快就步入了阿西莫夫时代。
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Abstract：The Steam Man figure was born in“Steam Engine Time”and its literary imagination first 
appeared in Edward Sylvester Ellis’s The Steam Man of the Prairies . This image has a transitive significance 
in the history of Western robot narratives，partly inheriting the dystopian tradition of early European robot 
narratives，but also incorporating existing technology in the form of pulp fiction that launched the popular 
Steam Man narrative model，an exotic adventure with the invention of a boy as an element and technological 
optimism as its core. The Steam Man figure is the embodiment of the technological achievements of the 
industrial revolution and a combination of technological romance and racism in American literature after the 
Civil War. Its birth，appearance，gender，function，and acceptance are typical. It shows imaginative and 
diverse attitudes to new technologies from people of different cultural and religious backgrounds，as well as 
the American public’s existing understanding and future speculation about，and achievements in，robot 
technology. 
Keywords： Steam Engine Time；early American science fiction；robot imagination
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