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[ 摘  要 ] 王晋康长篇科幻小说《类人》《豹人》《癌人》《海豚人》“新人类四部曲”，直面人类历史与当下遭

遇的生存危机和挑战，尤其从现代科技与人类生存、生活与生命的关系角度，对科技干预与人类生存困境、

发展困境和伦理道德困境的状况加以批判和反思，以小说的虚幻空间巧击现实的真实世界和可能世界，以文

学的审美形式完成参与构建人类命运共同体的战略宏图。

[ 关键词 ] 王晋康   科技干预   “新人类四部曲”   人类命运共同体

[ 中图分类号 ]  I206.7     [ 文献标识码 ]  A           [ DOI ]  10.19957/j.cnki.kpczpl.2021.03.005

随着科技的飞速发展，科技成为人类探索与

改造世界、解决当下困境与规划未来发展的全球

性议题。1988 年，第十届国际人道主义和伦理

学会世界大会通过的《相互依存宣言：一种新的

全球伦理学》（The Declaration of Interdependence: 

A New Global Ethics）指出：“我们的地球是相互

依存的民族 - 国家构成的，无论在这个星球的

某一部分发生什么，都会影响到其余的部分……

我们每一个人对于世界共同体都有高度的责

任。”[1]2012 年，党的十八大明确提出倡导的“人

类命运共同体”意识，也愈来愈被世界多数国家

所接受。但由科技发展引发的连锁效应，必然会

对现存人类社会体系和固有思维方式造成挑战。

科幻小说作为一个兼具科普性与文学性的文

学门类，在内容和形式上都有其独特的范式；科

幻小说家既要对当下及未来技术的发展有预见

性，同时也肩负着传递科学信仰、固守道德伦

理价值的使命。科幻小说是科学未来与现实生活

的锚点，许多科学设想都率先在科幻小说中提

出，许多质疑和冲突也在科幻小说里爆发，科学

的成果在实验室里收获，但假想的验证却可以在

科幻世界中发生。恰如有学者所指出：“科幻小

说总是在现实社会之外，建立一个或数个虚拟空

间。虚拟空间是现实社会的参照对象，总是扮演
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着现实社会的指引者或者对抗者。”[2] 在刘慈欣、

韩松、王晋康等科幻小说家不遗余力的推动下，

当下中国科幻小说凭借宏大的视野和细腻的人

文反思，在文坛可谓异军突起。当刘慈欣《三

体》蜚声海内外后，中国科幻也打破了大众对

它的刻板印象，掀起了一股科幻小说创作与研

究的小热潮。

1993 年出道的王晋康，凭借自身的科学素

养和创作热情，在其漫长的创作生涯中推出了

《逃出母宇宙》《天父地母》和《时间之河》等佳

作并多次荣获银河奖，七十高龄依旧笔耕不辍。

在其“新人类四部曲”《类人》《豹人》《癌人》

《海豚人》中，面对人类生存和发展的困境，科

学家们选择用基因编辑手段对个体和人类种群的

未来加以干预，无论是利用特殊细胞还是在人类

遗传信息中加入其他物种的片段，小说中这些科

学家们都扮演了上帝的角色来操控人类的命运。

而现实中，2020 年诺贝尔化学奖颁给了埃马纽

埃尔·卡彭蒂耶（Emmanuelle Charpentier）和詹

妮 弗·A. 杜 德 纳（Jennifer A.Doudna）， 也 是 因

她们开发了一种基因编辑的方法：通过一种“剪

刀”（Cas 蛋白质）来删除病毒基因，留下良性

基因，并通过将病毒基因的一小段带回 CRISPR

（短回文重复序列）资料库，从而在面临相同病

毒的再次侵袭时能够进行快速匹配和消灭。在当

下，基因编辑早已超过了外源物质随机插入宿主

基因的初级阶段，能够完成对定点识别编辑。这

是否也验证了科学和科幻文学的互文？当基因编

辑的人体应用在现实中备受争论时，科幻文学早

已在另一个空间完成了对假设的应用和验证。作

为中国基因主题科幻创作的第一人，王晋康在关

注科技介入人类基因工程的理论性和可行性时，

也将其中的伦理问题和情感抉择纳入其中，从而

在严肃的科技讨论外添加了一抹人性的变量，形

成更具张力的艺术魅力。

一、科技干预与人类生存困境

归根结底，科技是为人类服务的，而人类

文明想要延续，首要解决的就是生存问题。在浩

瀚的宇宙中，地球是人类已知的唯一能够孕育自

然生命的摇篮，也正是这种唯一性赋予了人类恐

惧未知和渴望探索的矛盾特性。正如罗伯特·斯

科尔斯（Robert Scholes）所说：“传奇世界和经

验世界之间的严重脱位表现在不同方面，最明显

的一种方式，是人们为了增加叙述规则的力量而

置自然规律于不顾，这其实是人们以表达愿望和

恐惧的形式所体现出的人类心灵的映射。”[3] 地

外威胁和天文灾变是当下最有可能在一夕间毁灭

地球的因素。作为地球的主宰，人类掌握了万物

的生杀大权，无论是微小如蚂蚁还是强壮如黑猩

猩，它们看似森严牢固的生存体系在人类的介入

下都不堪一击。那么，当高等智慧发现人类文明

时，是否会复现刘慈欣“黑暗森林法则”中提到

的情况：一旦某个文明被发现，就必然遭到其他

文明的打击呢？

王晋康的《海豚人》《类人》也提到了类似

的高等智慧，这些力量是相对中立和友善的，但

人类对其态度却相当复杂。在《海豚人》中，

这些地外智慧对人类文明中的高等动物进行智

力提升，并消除邪恶力量、维护宇宙平衡。在

《类人》中，作者用蜜蜂和养蜂人来类比人类

对“神”（更高智慧生命）的感知。司马林达说：

“老张你就是高踞于蜜蜂社会之上的神，你干涉

了蜜蜂的生活。比如：你带它们坐上汽车到处追

逐蜜源，你剥夺了它们很大一部分劳动成果供人

享用，你帮它们分群繁殖，建造新蜂巢等等。但
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蜜蜂们能感觉到这种‘神的干涉’吗？”[4]102 小说

中的超智慧体以电子信息的形态存在于网络中，

唯一的生存目的在于思考和探索，并向人类提供

所需要的低级服务；而人类受困于智力阈值的

“管道”内，如蜜蜂一般难以觉察到上级智慧的

存在，只能将“干预”现象归结为神迹、命运或

巧合，纵使心有不甘也只能做出如“蜜蜂糟践养

蜂人补充的外来蜂蜜”一般的“孩子气的放纵”。

《类人》中低级智慧能够察觉高级智慧的唯

一途径在于高级智慧的主动显现。已经融入超智

慧体的司马林达通过电力线进入断网的电脑，向

宇何剑鸣和齐洪德刚表明身份。但王晋康一个

有意思的设定在于，超智力体这个高于人类的

智慧存在本身，是由人类创造并且寄居在人类

社会中的：“有没有比人类更高级的智力呢？有，

就是电脑。单个电脑是无意识的，只能执行人

的命令，单个电脑就相当于人脑的单个神经元。

但只要达到某一临界数量，就会自动产生‘我

识’，产生超智力。而且，由于它们没有人类大

脑的种种限制，最终将会超过人类智力，这点毫

无疑问。”[4]167 因此，超智力体是一种群体智慧，

它和人类的关系并不简单地雷同于养蜂人和蜜

蜂（养蜂人不由蜜蜂创造），而是构成了一种循

环——人类创造网络智慧，网络智慧干预人类发

展。王晋康同时还设计了另一要点 :“养蜂人的

谕旨：不要唤醒蜜蜂”[4]57。因为司马林达对人

类社会的直接干预在于，他对超智慧体融入得并

不彻底，真正的超智慧体不会主动激发人类对他

的察觉。知晓了自己的命运掌控在超智力体手中

的人类（即这群被唤醒的蜜蜂），在解决了自己

同智慧体的内部矛盾后会如何看待超智慧体？是

反抗还是妥协？或许又要回到不同智慧与文明的

角逐问题当中。显然，如果以自由为准绳，即使

再友善的高等智慧，当其介入人类生活时，也会

让人类心理产生微妙的变化。

相较于人类对高等智慧生命的幻想，天文

灾变对人类生存的威胁则更为现实。王晋康在

《海豚人》中就描述了这样一种天文灾变的恐

惧：“近距离超新星爆发。宇宙射线暴和紫外线

暴。地磁场消失，电离层消失。臭氧层消失。超

剂量辐射，地面上的所有人和动物将在几天内死

亡。”[5]90 自恃强大的人类在广袤的宇宙面前微不

足道，一个小小星球的爆炸就能毁灭人类千年来

的文明。在这样的全球性灾难下，任何地面上的

物种都难逃一死，如何将人类基因、文明和历史

加以传承就成了幸存者的当务之急。《海豚人》

中，那些在辐射爆发时藏匿于几百米深的岩下和

水下的幸存者们，难以凭借自己的努力去维持人

类种族的繁衍，于是改革者拉姆斯菲尔和覃良笛

开始在南太平洋的群岛上对人类的基因进行改

良，他们通过人工授精和基因嵌入术让人类后代

的身体长出青蛙的脚膜，从而适应海里生活。实

际上，覃良笛比拉姆斯菲尔走得更远，突破了种

族的限制，将人类智慧传递给海豚，让人类文明

在海豚人中继续延续。《海豚人》中提出的假设

给了人类在面对天文灾变后保存文明的一种生存

可能，但同时也引发一个思考：当其他物种或生

命形式继承了人类的智慧时，他们的存在形式能

否代表人类文明的延续？

二、科技干预与人类发展困境

除了人类必须直面的生存困境，地球本身

在为人类提供资源的同时也限制着人类未来的发

展。人类拓展和改造世界的想法是不会停止的，

这其中有人类作为一个物种渴望拥有更多繁衍机

会的生物本能，也有人类作为地球上唯一智慧生
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命渴望征服更多领域的心理因素。从荒漠到极

地、从地壳到宇宙，人类在不懈努力下一次次突

破空间极限，但有些问题只能求助于科技手段

进行干预。首先是资源困境。人类作为食物链

的顶层猎食者和生物圈的支配者，通过开采矿

产资源、圈养其他生物等途径来满足自己生产

建设的需求，但目前唯一的“生命摇篮”——

地球的资源是有限的。为了文明的发展，人类

必须通过科技进一步对自然进行开发并竭力寻

找更多替代性能源，但人类的发展速度终究和

资源的储备量成反比，不加限制地发展必然让

地球资源走向枯竭。

如何在文明发展和生态保护中取得平衡，

《海豚人》给出了一种可能：尊重本能、顺从自

然。在被覃良笛冷冻之前，拉姆斯菲尔是一艘核

潜艇的舰长，也是人类力量的强力体现——拉姆

斯菲尔一声令下，几千万人口的城市瞬间就会灰

飞烟灭。沉睡百年的拉姆斯菲尔从本质上来讲并

没有改变对人类的智慧与武力支配的沉醉，甚至

为了确保海人的统治地位而意图密谋推翻海豚人

的统治，但当拉姆斯菲尔失去至亲独自面对“窝

格罗” 时，他终于明白，不管是高级智慧还是

低级智慧，盲目追求发展只会给文明染上污点：

“文明和科技向上发展时，有些丑恶是避免不了

的，连窝格罗也做不到这一点。历史走了几千万

年，只是把两个猿类王者的互相残杀放大成两个

宇宙级文明的互相残杀。仅此而已。”[5]259 通过

和窝格罗的对话，拉姆斯菲尔洞见了漫长的历史

和宇宙各种族的诞生和湮灭，也理解了海豚人为

何能够拒绝无限智慧和力量的诱惑，保持和平、

原始生活的选择。

海豚人凭借智慧驯服了生物天敌——虎鲸，

但并没有限制虎鲸对海豚及其他生物的自然捕

食，严格恪守生物圈的秩序。针对特殊情况，海

豚人的创造者覃良笛还发明了“圣禁令”：“‘圣

禁令’是对海洋所有生灵颁布的。你知道，海豚

人已经建立了在海洋中的绝对权威，但平时他

们并不禁止虎鲸、鲨鱼等对海豚人的捕食，不

干涉它们的‘天赐之权’，但只要颁布了‘圣禁

令’，那么在禁令所限的区域内和时段内，就不

允许对海豚人的侵犯了。这种‘圣禁令’是十分

权威的，但使用很谨慎……”[5]123 同样具备人类

智慧的海人和海豚人，前者更多地继承了人类的

外貌，但也无法跳脱出人类贪婪、复杂的劣根

性；后者虽然保持着海豚的样貌，却选择谨慎地

处理智慧和力量，从而真正实现了对技术的合理

运用，进而保障种族的可持续发展。

另一个发展困境是人类的生理局限。无论是

人类的体能、智力还是寿命都有着物种发展的上

限，当人类想要去突破这些先天的局限时，就必

须借助其他手段来改变自己的基因。在传统观念

中，基因和遗传是上帝的密码，人类凭借科学技

术找到了这个密码，是否意味着人类可以跳出种

族的壁垒与基因的缺陷，将自己改造成一种“超

人”？在“新人类”四部曲中，王晋康设想了基

因技术对人类生存发展的影响。《癌人》中由癌

细胞培育克隆出的“癌人”，拥有强大的修复力

与生命力；《类人》中由无生命物质组成的“类

人”，拥有和人类相同的外貌和智力；《豹人》与

《海豚人》中，将动物基因与人类基因编辑重组

的“豹人”和“海豚人”，则分别拥有着超强的

力量与智慧。但这些技术在带来变革的同时也引 

人深思。《豹人》中拥有非洲猎豹基因的谢豹飞，

成为田径场上的天选之子，田联主席的赞美表达

人类对“超级飞人”的惊叹：“不少专家论证过

百米跑的生理极限，有人说是 9.6 秒，有人说是
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9.5 秒。没有人料到，21 世纪才过了十几年，这

个纪录就大幅度地提高到 9.39 秒！从此我再也

不相信专家和权威的断言了！”[6]64

在制定了最科学的训练方案，配备了最先

进的运动装备后，人类的田径成绩依然被生理局

限所制约。所以，当一个一举打破世界纪录的田

径选手出现时，他的成功不仅仅属于他个人，也

属于全人类：“对于鲍菲·谢而言，这只是短短

的 100 米；但对于人类来说，却跨越了几个世

纪。”[6]63 基因嵌入术对于体育竞技水平的提升是

毋庸置疑的，但贸然改变人类的基因编码并非没

有风险。“豹人”在拥有体力和速度的同时，凶

残与嗜血也附着于他的本能中，月圆之夜，谢豹

飞无法抑制本能，失控咬死了自己的未婚妻田

歌，一桩佳偶天成的喜剧变成了一个谋杀与复仇

的悲剧。“世上万事万物都处于微妙的平衡中，

人虽然没有猎豹跑得快，没有大猩猩孔武有力，

但人的体态实际是在人的环境条件下所能达到

的最好平衡。如果一味增强某一方面，比如增

强奔跑能力，这条路会终结于何处？最终只有

把人变成猎豹！”[6]149 最后的法庭审判，律师这

番话也引发了人类对科技的反思，人类利用基

因嵌入技术想要吸收其他物种的优势、弥补能

力上的短板，但恰恰是这些 DNA 遗传上的细微

差异决定了人与动物之间的差异，也决定了人

性与兽性的不同：“因为这些灵魂或本能是同物

质结构密不可分的。不可能把人性或兽性与它

们赖以存在的基因剥离，就如同你不能把‘锋

利’与刀刃分开。”[6]203

小说《癌人》和《类人》也从不同角度对

基因改造进行了反思。《癌人》中由癌细胞克隆

出来的小女孩海拉拥有身体修复的能力，器官商

人们就试图培育出和海拉相同的“癌人”成为供

体，源源不断地为有需求的人类提供器官。 由

于癌细胞疯狂增殖的特性，海拉受伤的胳膊持续

复原增长，必须定期去医院截断，在海拉遵循人

类繁衍的过程成功怀孕后，癌细胞借助胚胎细胞

的扩散最终摧毁了海拉，人类想要借助癌细胞获

得廉价器官来源的想法也被彻底打消。“人类的

异化是缓慢的、渐进的，但是，当人类变革自身

的努力超越‘补足’阶段而迈入‘改良’时，人

类的异化就超过了临界点。”[6]226 科技是助推人

类发展的利器，但如果仅仅为了发展科技就罔顾

客观规律，只会让人类陷入更深的发展困境。

三、科技干预与伦理道德困境

任何科技的发展都不能逃避道德伦理的制

约，如果说硬件配备决定着科技发展的上限，那

么道德伦理就坚守着科技发展的下限和底线。在

人类认识到自然现象和生命繁衍的规律之前，都

不约而同地将无法解释的现象归结于“神”。自

达尔文的进化论一出，人类逐渐脱离宗教的制约

转而开始研究细胞和遗传。但是，人类从上帝手

中接过生命起源的“接力棒”，是否意味着人类

完全破译了生命的密码，拥有创造和改造生命的

权力呢？尤其是随着科学技术的发展，基因工程

从未停止过对生命的探寻，从试管婴儿到克隆羊

多莉，从胚胎繁殖到基因编辑，人类对生命研究

的进程在一步步深入，与此同时也在科学和道德

的钟摆中徘徊。

2018 年，“用基因编辑干细胞治疗艾滋病”

的报道登上了中国科技新闻的头条，南方科技大

学副教授贺建奎和他的团队在第二届国际人类基

因组编辑峰会召开前一天宣布，他们通过基因编
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辑将一对双胞胎的基因进行修改，这意味着世界

首例免疫艾滋病的基因编辑婴儿在中国诞生。消

息一出，立即引发舆论哗然：有人说贺建奎是天

使，通过基因技术将人类从艾滋病的死亡阴影中

拯救出来；但也有人说，贺建奎是魔鬼，不计后

果地改变了生命的形态。贺建奎最终因为违规操

作被批捕，但由此引发的道德争议却一直延续下

去。当基因技术越来越先进，对人类社会的干预

也逐步增强时，该用哪一种标准来衡量科技的底

线？如果真的诞生了新的物种，又该用哪一款法

律条文来辩护其合法性？

科技与道德遭遇的第一重困境，在于如何平

衡科技的干预和人类的私欲。“西方文学中人类

对‘人造智能生命’的态度，大体经历了从拒绝

接纳，到奴化控制，再到交融共生的三个发展阶

段。”[7] 但想要破除偏见走入交融共生的第三阶

段，人类要跨越的不仅是技术、习惯上的难题，

更是人类固有的劣根性。在《癌人》中，PPG 公

司克隆出的第一个“癌人”海拉，使用了保罗祖

母的癌细胞，由董事长罗伯逊先生的女儿苏玛的

子宫孕育；但即使是出于对女儿的愧疚，罗伯逊

先生和他代表的利益集团依然不愿意承认这个由

正常人类子宫孕育的生命拥有和人类相同的身份

和权力，而仅仅打算将海拉作为一个慰藉苏玛的

玩物。讽刺的是，PPG 公司还试图利用一部名为

《不死的众神》的科幻小说来给大众洗脑，增强

公司获得使用癌人的合法性和舆论支持。

这是伊恩的大胆策划，他正是从保罗此前

的作品中获得灵感，想以科幻小说来传达公司

的想法。小说中实际包括了 PPG 公司的核心计

划，而刚才看的公司声明只不过是官样文章。小

说中描写 2015 年的人类已经过上奥林匹斯山诸

神的生活，他们的寿命仅以大脑寿命为准，因为

其他部件都可以非常方便地更换，就像汽车更换

轴承和油封等易损件，而且换上的心脏或肝脏都

是“永不磨损”型，即使大脑的局部病变也可修

补，器官备件则来源于人类圈养的数量众多的癌

人族。伊恩希望它能“唤醒人基因中的自私本

性”，从而“在人类现今的道德禁锢中劈开几道

裂缝”[8]。企图混淆大众道德观念的公司有着自

己的逻辑：一边是唾手可得的额外 100 年寿命，

以及终生保持青春活力；一边是逻辑混乱、不知

所云的生物伦理学戒律。公民和议员们该投谁的

票？基因公司敢于挑战传统伦理道德，正是利用

了人性的自私与贪婪。人类既然能够为了自身的

生存发展去圈养和使用其他物种，在巨大的利益

面前自然也能够被说服去剥削癌人。

科技与道德遭遇的另一重困境，在于人与

非人的界限。基因技术的发展为克隆人和人造生

命的诞生提供了技术支持，但这些新人种的权利

和合法性并没有得到保障。《癌人》中海拉被剥

夺了成为正常人的权利：“我相信，任何一个理

智的人，都不会把一个单细胞生物的后代称作同

类。”同时她还被宗教人士和极端势力围剿，被

迫在重回人类社会后再次藏匿，她和印第安人、

克隆人一起在地下建立了自己的海拉王国，通过

人造子宫繁育自己的后代。虽然海拉怀孕时癌细

胞的急速增殖摧毁了她的机体，但是海拉想要受

孕、繁育后代、建立自己族群的渴望，反映出她

和人类共通的情感。面对海拉的存在，创造她的

人类是拒绝和排斥的，这也导致了海拉王国和人

类走向对立面。

《癌人》和《类人》共同反映了人造人在正

常人类社会的尴尬处境。在小说《类人》中，人
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类与类人之间的界限更加模糊，除了没有指纹，

类人在外貌和心理上与正常人类没有任何不同，

但是却被当作物品严格监管。类人没有结婚和繁

衍后代的权利，在一定年限后随时可以被主人销

毁。日积月累，这些诞生于生产线上的类人形成

了谨小慎微的性格，割舍了自己的情感与欲望，

完全服膺于人类的统治。人类中也有中立或同情

类人遭遇的群体，他们在相处过程中对类人产生

了情感，但当他们真正面临人类权利被分割、子

孙后代在各方面都要和类人竞争时，也犹豫不

决。当科技开始干预生命时，人类所依靠的伦理

道德和传统观念正不断动摇。一旦这股力量跳脱

人类的支配，转而对人类形成威胁，谁来对悲剧

的后果负责？或许诚如《豹人》中在法庭上辩护

的律师所言：“那个妄图代替上帝的人才是真正

的罪犯，因为他肆意粉碎宇宙的秩序，毁坏了上

帝赋予众生的和谐和安宁……他必将受到审判，

无论是在人类的法庭还是在上帝的法庭！”[6]227

四、结语

“科幻是站在人类的立场上科学思考，有

着更多的质疑和批判，这是当代世界科幻小说

的主流意识，中国作家们也融入其中。”[9] 科幻

作品与现实的关系是微妙的，它绝不简单地以

“艺术源于现实又高于现实”一言以蔽之，科学

和幻想这两个重要因素互为表里，现实中的科

技实体为小说家们提供灵感的温床，同时他们

又借由个人生活经验展开合理的想象，这就要

求科幻小说家必须具备扎实的理论基础和丰富

的创作想象。作为文学家族中的一个类别，科

幻小说还需要完成启蒙和审美功能的大众期待，

要求科幻小说在进行科学说理的同时兼顾读者

的阅读体验。

反观王晋康的“新人类四部曲”，以科技工

作者的专业眼光来看它固然有瑕疵，如对基因编

辑的具体内涵只是简单带过；但值得探究的是，

作为文学作品，它将我们重新带回全人类最迫切

关注的命题——“未来”。正如前文所述，无论

是生存、发展还是伦理，人类文明都不可避免地

遭遇抉择和挑战，地震、海啸、病毒……这些灾

难愈加频繁地爆发就愈加引发人类的恐惧和思

考：在走向未来的过程中，我们应该借助科技做

些什么？怎么做，才能突破困境？即使真的成为

“新人类”，那些我们无法丢弃或不能丢弃的人

类本质又是什么？或许这些正是王晋康科幻小说

真正带给我们去进一步关注和讨论的命题。
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