

· 书评 ·

# 风起喜人

## ——评张冉科幻文集《起风之城》

“起家”于网络文学写作，因偶然的机会开始科幻写作的张冉，是80后科幻作家中入行较晚的一个。或许得益于自幼对文学的兴趣，以及长期以来笔耕的浸润与锤炼，他的起点很高，大概是近几年出道的中国科幻作家新人中实力最强的。2013年11月，第24届中国科幻银河奖在成都颁奖。当时尚算新人的张冉以科幻处女作《以太》摘取了分量最重的“杰作奖”，同年，这篇小说还摘得了第四届全球华语科幻星云奖最佳短篇科幻小说金奖。短短两三年时间里，张冉发表了《晋阳三尺雪》《太阳坠落之时》《永恒复生者》等中短篇小说十余篇。几乎篇篇都达到了很高的水准。而《起风之城》《大饥之年》《晋阳三尺雪》也接踵折挂全球华语科幻星云奖最佳中篇小说奖金奖及银河奖。

从创作科幻作品的数量来看，张冉的作品不算多。他擅长以宏大磅礴的叙事、起伏跌宕的构思、婉转细腻的文笔讲述一个勾联人心的传奇或是关乎人性的故事。科幻的内核在他的小说中并不是着力要书写的，甚至只是点缀，他更着力于通过科幻的外衣去书写某种情绪、境遇或是情怀。整体来看，以陈楸帆、郝景芳、夏笳、宝树、飞氲、张冉等为代表的80后科幻作家群并不以硬科幻的书写见长，题材择取上，更关注心理学、语言学、人工智能等选题，他们更愿意将笔触放置在钩沉历史、影射现实方面，陈楸帆更是高举起了“科幻现实主义”的大旗。

《起风之城》是张冉出道以来科幻创作的一个总结，集中收录了最能体现其创作风格的9篇小说，包括“灰色城邦”系列的《以太》《起风之城》《永恒复生者》，分别讲述信息封锁、大机器人和死者复生的故事；塑造了真菌毁灭人类文明的末世世界观的《大饥之年》；以争夺太阳可能空间站为背景的惊险科幻《太阳坠落之时》等。

科幻评论者张懿红在《这一代人的英雄梦》中一针见血地指出了张冉小说凸显的共性：追求自由解放、反抗极权压

迫的英雄主义。这些知其不可为而为之的小人物形象或是物象，基本都是社会阶层中处于弱势的、受压抑的一方：单身独居，有些孤僻的中年大叔（《以太》），由3个孤独而坚持的年轻人（大熊、琉璃与乔）共同完成的破碎落后的巨型双足机器人，对机器公民大本营发起了攻击（《起风之城》），为了留住复生的父亲而孤注一掷奔向核电站的“反叛者”玛姬（《永恒复生者》），为了建立自己的理想城邦而挟武器以令联合国的3个太空宇航员。谈到为何偏爱塑造这类形象，张冉在接受笔者采访时也戏称自己也是个比较“宅”、有点孤僻的人，热爱自由，以至当年辞去了《经济日报》记者、评论员的媒体工作，毅然选择做一名自由职业者。依此看来，这类形象大抵有作者自己身上的影子。

张冉善于从历史题材中寻找切入科幻的铆接点，《野猫山——东京1939》中穿越时空隧道错失战机却依然怀揣使命在日本坚守的国民党飞行员，这篇小说是由真实事件延伸而来的，文中被审讯的“梁犯”的原型是梁思成之女梁再冰，她是串起几位飞行员故事的引子，在历史上，确实有过这段相遇。而幻想与现实互为穿插叙事的风格，更是风烟迷离中，见得赤诚人心。除此之外，《晋阳三尺雪》《大饥之年》也是试图将科幻与历史做嫁接的尝试。

张冉称自己不是一个以科学为基本信仰的人，这点是和那些以科学为信仰的作家（例如《三体》作者刘慈欣）是不同的。他更关注技术可能导致的灾难，对科学技术的发展带给社会的影响，总体持“短期乐观，长期悲观”的态度。或许对科学秉持的这种态度致使他不太擅长，也无意于从科幻点子的创新上着墨，小说中科幻的内核不见得新鲜，甚至可能是很多科幻作品中已经写过的，尽管并不够“硬”，但不失坚实。张冉的本事在于，哪怕是前人讲了几十遍的科幻点子，他也一样可以讲得比前人好看。

毫无疑问，张冉是一个讲故事的好



张冉著。四川科学技术出版社，2015年11月第1版。定价：34.00元。

手。“我写故事常常从某一个画面宕开去，在此基础上增添延伸的场景”，张冉称自己近期每天都会看两部电影，而长期以来喜欢看漫画的习惯使他对画面有着较强的敏感度。加上他长于制造悬念，把控叙事节奏，使得他的小说有看电影般的即视感与带入感。从这本集子收入的几篇作品来看，早期的作品更有传统文学写作的习惯，譬如发表于2013年的《起风之城》并不受科幻圈的欢迎，当年评奖时争议较大，因为它更偏向于传统的文学文本。很多科幻读者认为“里面大段大段的描写没有太多用处”，而读惯了主流文学作品的读者，则能理解那些看似无用而实则别具匠心的铺陈叙事。张冉称，《起风之城》是没有妥协的作品。而到了之后的作品，在写作《太阳坠落之时》的时候，叙事节奏明显加快了，该小说是较为典型的科技惊悚小说，可谓步步惊心，一点点逼近高潮。张冉常常在小说的3/4处猛然刹尾，他认为到此就好，不愿意再写下去了。这种戛然而止的写法，常使得读者觉得不过瘾，但又未尝不是一种特点，更容易形成余音绕梁的效果。酷爱音乐的日常喜好也在小说写作中有所映射，在他的小说中随处可见音乐的影子，书后的跋即以“我喜欢的故事有音乐”为题，可见张冉对音乐热爱。

重视细节却依旧保持着宏大的叙事，较强的故事性、传奇性以及文学性，富丽精致、如汉赋般的语言流，都使得这本短篇集收录的作品值得一读。

文/姚利芬

作者简介 中国科普研究所，助理研究员；《科普创作》编辑。

（责任编辑 李娜）