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“起家”于网络文学写作，因偶然的

机会开始科幻写作的张冉，是80后科幻

作家中入行较晚的一个。或许得益于自

幼对文学的兴趣，以及长期以来笔耕的

浸润与锤炼，他的起点很高，大概是近几

年出道的中国科幻作家新人中实力最强

的。2013年 11月，第 24届中国科幻银

河奖在成都颁奖。当时尚算新人的张冉

以科幻处女作《以太》摘取了分量最重的

“杰作奖”，同年，这篇小说还摘得了第四

届全球华语科幻星云奖最佳短篇科幻小

说金奖。短短两三年时间里，张冉发表

了《晋阳三尺雪》《太阳坠落之时》《永恒

复生者》等中短篇小说十余篇。几乎篇

篇都达到了很高的水准。而《起风之城》

《大饥之年》《晋阳三尺雪》也接踵折挂全

球华语科幻星云奖最佳中篇小说奖金奖

及银河奖。

从创作科幻作品的数量来看，张冉

的作品不算多。他擅长以宏大磅礴的叙

事、起伏跌宕的构思、婉转细腻的文笔讲

述一个勾联人心的传奇或是关乎人性的

故事。科幻的内核在他的小说中并不是

着力要书写的，甚至只是点缀，他更着力

于通过科幻的外衣去书写某种情绪、境

遇或是情怀。整体来看，以陈楸帆、郝景

芳、夏笳、宝树、飞氘、张冉等为代表的80
后科幻作家群并不以硬科幻的书写见

长，题材择取上，更关注心理学、语言学、

人工智能等选题，他们更愿意将笔触放

置在钩沉历史、影射现实方面，陈楸帆更

是高举起了“科幻现实主义”的大旗。

《起风之城》是张冉出道以来科幻创

作的一个总结，集中收录了最能体现其

创作风格的9篇小说，包括“灰色城邦”系

列的《以太》《起风之城》《永恒复生者》，

分别讲述信息封锁、大机器人和死者复

生的故事；塑造了真菌毁灭人类文明的

末世世界观的《大饥之年》；以争夺太阳

能空间站为背景的惊险科幻《太阳坠落

之时》等。

科幻评论者张懿红在《这一代人的

英雄梦》中一针见血地指出了张冉小说

凸显的共性：追求自由解放、反抗极权压

迫的英雄主义。这些知其不可为而为之

的小人物形象或是物象，基本都是社会

阶层中处于弱势的、受压抑的一方：单身

独居，有些孤僻的中年大叔（《以太》），由

3个孤独而坚持的年轻人（大熊、琉璃与

乔）共同完成的破碎落后的巨型双足机

器人，对机器公民大本营发起了攻击

（《起风之城》），为了留住复生的父亲而

孤注一掷奔向核电站的“反叛者”玛姬

（《永恒复生者》），为了建立自己的理想

城邦而挟武器以令联合国的3个太空宇

航员。谈到为何偏爱塑造这类形象，张

冉在接受笔者采访时也戏称自己也是个

比较“宅”、有点孤僻的人，热爱自由，以

至当年辞去了《经济日报》记者、评论员

的媒体工作，毅然选择做一名自由职业

者。依此看来，这类形象大抵有作者自

己身上的影子。

张冉善于从历史题材中寻找切入科

幻的铆接点，《野猫山——东京 1939》中

穿越时空隧道错失战机却依然怀揣使命

在日本坚守的国民党飞行员，这篇小说

是由真实事件延伸而来的，文中被审讯

的“梁犯”的原型是梁思成之女梁再冰，

她是串起几位飞行员故事的引子，在历

史上，确实有过这段相遇。而幻想与现

实互为穿插叙事的风格，更是风烟迷离

中，见得赤诚人心。除此之外，《晋阳三

尺雪》《大饥之年》也是试图将科幻与历

史做嫁接的尝试。

张冉称自己不是一个以科学为基本

信仰的人，这点是和那些以科学为信仰

的作家（例如《三体》作者刘慈欣）是不同

的。他更关注技术可能导致的灾难，对

科学技术的发展带给社会的影响，总体

持“短期乐观，长期悲观”的态度。或许

对科学秉持的这种态度致使他不太擅

长，也无意于从科幻点子的创新上着墨，

小说中科幻的内核不见得新鲜，甚至可

能是很多科幻作品中已经写过的，尽管

并不够“硬”，但不失坚实。张冉的本事

在于，哪怕是前人讲了几十遍的科幻点

子，他也一样可以讲得比前人好看。

毫无疑问，张冉是一个讲故事的好

手。“我写故事常常从某一个画面宕开

去，在此基础上增添延伸的场景”，张冉

称自己近期每天都会看两部电影，而长

期以来喜欢看漫画的习惯使他对画面有

着较强的敏感度。加上他长于制造悬

念，把控叙事节奏，使得他的小说有看电

影般的即视感与带入感。从这本集子收

入的几篇作品来看，早期的作品更有传

统文学写作的惯习，譬如发表于2013年

的《起风之城》并不受科幻圈的欢迎，当

年评奖时争议较大，因为它更偏向于传

统的文学文本。很多科幻读者认为“里

面大段大段的描写没有太多用处”，而读

惯了主流文学作品的读者，则能理解那

些看似无用而实则别具匠心的铺陈叙

事。张冉称，《起风之城》是没有妥协的

作品。而到了之后的作品，在写作《太阳

坠落之时》的时候，叙事节奏明显加快

了，该小说是较为典型的科技惊险小说，

可谓步步惊心，一点点逼近高潮。张冉

常常在小说的3/4处猛然刹尾，他认为到

此就好，不愿意再写下去了。这种戛然

而止的写法，常使得读者觉得不过瘾，但

又未尝不是一种特点，更容易形成余音

绕梁的效果。酷爱音乐的日常喜好也在

小说写作中有所映射，在他的小说中随

处可见音乐的影子，书后的跋即以“我喜

欢的故事有音乐”为题，可见张冉对音乐

热爱。

重视细节却依旧保持着宏大的叙

事，较强的故事性、传奇性以及文学性，

富丽精致、如汉赋般的语言流，都使得这

本短篇集收录的作品值得一读。
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