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常有些研究生羡慕别的课题组的同
学在高端刊物发表论文，而慨叹自己进
错了师门；也有些学生借助自己课题组
的科研平台发出“高档”论文，就以为自
己将来独立做科研也能顺风顺水。但其
实，很多青年才俊建立课题组之后，过了
好久才发出“属于自己”的论文。

做科研、发论文究竟难在哪里？做
科研的乐趣是什么？让我们来听听一位
经历了事业起步阶段的教师的说法。

“做实验不是想象中的那样简单。”
在上海一所重点大学任教的S老师向笔
者介绍说，他们首先需要合成固体样品，
用系内实验装置测量样品的物理性质，
再把样品带到国外的大型实验室做谱学
实验。他们合成样品“不知道走过多少
弯路”，比如：按照文献的方法，花了1～2
个星期合成了样品，好不容易排队等到
使用公共的测试装置，却怎么也重复不
出文献报道的物理性质。

而在国外做谱学实验时，他们连续
几天24小时“三班倒”，一边让仪器运行，
一边监控实验进展、处理数据，然后根据
数据处理的结果，调整实验参数。有时
仪器出现了故障，实验停止了，他们“急
得快哭出来了”。由于每次申请到的机
时数有限，他们只能断断续续地做实验。

即便采集完数据，还得花大量时间
分析数据——使用物理模型和数据分析
软件，对原始数据进行拟合；反复调整拟
合参数，得到最佳拟合效果；检验用其他
物理模型拟合的效果。他们甚至还要编
写程序，以便更好地分析数据。即便费
了好大的劲儿得到了“看上去不错”的数
据图，但在仔细检查后，还是会发现错
误。比如，他们用某一篇文献的一个公
式对原始数据进行拟合后，才发现这个
公式有误或者有一定的适用范围，他们
不得不“推倒重来”。有时，他们做实验
时兴高采烈地认为自己发现一个“大新
闻”，但分析完数据，才发现结果缺乏新
意，“最多只能发在《Physical Review B》
（以下简称PRB）”。

“要想把物理论文发在高端期刊，实
验数据必须要有理论分析和支持，而不
能只是罗列数据。”S说，她的课题组以实
验为主，而不擅长理论构建。他们曾完
成了一组实验，想和国外做理论研究的

教授合作，把实验结果和理论分析合在
一起发一篇“大文章”，但等了好久都没
有下文。更多时候，他们的实验结果和
别人的理论不完全一致，他们不明白为
什么不一致，也提不出自己的理论，“因
此有的文章只能发在PRB了”。

科技论文写作也制约着论文进度。
S的研究生虽然早就通过了大学英语四
级、六级考试，但是他们用英语写的论文
初稿往往“惨不忍睹”，改起来很费力。
也有的学生写了好久才写到“样品制备
方法”没有进入核心问题。时间紧的时
候，S只能“撸起袖子”自己写论文，但这
如同“挤牙膏”（因为其他事务多、时间碎
片化）。有时为了给论文加一段话，他们
花了几个星期研读文献、反复修改。

在高端刊物发论文的难点还在于取
得“学术社区”的承认。在S近年来涉足
的研究领域，“有很多人甚至从20~30年
前读博士起就研究到现在，有些专家不
希望别人推翻他们认为对的观点”。
2017年3月，S在一个国际学术会议上报
告了她的一项研究工作，有一位外国教
授当场提出质疑。会后，那位教授在
arXive网站公布了他对这项研究工作的
质疑。“屋漏偏逢连夜雨”，S把她的这篇
论文先后投给《Nature》《Nature Phys⁃
ics》《Nature Communications》《Physi⁃
cal Review Letters》，都遭遇了退稿。

总之，做实验、处理数据、理论分析、
写论文、通过同行评议，构成了做科研、
发论文的五个“关卡”。

S进一步告诉笔者，独立带课题组和
读博士、做博士后很不一样。读博士、做
博士后期间，她可以“心无旁骛”地做实
验、写论文，但成为高校教师后，“时间碎
片化了”。入职之后，她在购买仪器、搭
建装置、申请科研项目、审稿、备课、上
课、处理各种杂事上花费了大量时间，每

天回到家还围着家务、小孩团团转。“教
学、科研、家庭这三者的关系很难最优
化。”S说。

尽管面对各种压力，S还是认为，“做
科研就像生活，虽然有各种杂事和困难，
但我享受其中，而不是像完成任务那
样”。她举例说，她的一个学生重复不出
文献中的样品合成，一般人也就放弃了，
但他反复调整加入元素的比例，最终合
成出目标样品。“虽然最终只是发了一篇
PRB，但是我们还是很有成就感的。这
种乐趣，有的人是体会不到的。”

“做科研要坚持，要有信念，不要轻
易被困难击倒。”面对同行对她的科研工
作的质疑以及论文被接连退稿的“噩
耗”，S继续在多个学术会议上报告她的
研究结果，并坚持把她认为重要的论文
投给高端刊物，“因为不想放弃，也坚信
自己的实验结果是重要的”。结果，她的
论文得到审稿人的高度评价。

“科研的乐趣在于发现新的东西。”S
告诉笔者，在她的研究领域，有很多有趣
的现象等待着他们去发现，也有很多悬
而未决的理论等待着他们去验证，他们

“每天都有新的收获”。S还提到，她读博
士时的导师十多年前就退休了，没有科
研经费，但他如今仍坚持自费出国做谱
学实验。她做博士后时的导师现在快80
岁了，还坚持在科研第一线。他们正是S
心中的榜样。

科研就像马拉松，奋斗永远在路
上。在强调科技创新、科教兴国的时代
背景下，我们国家正需要大批踏踏实实
做好自己本职工作的科研人员。通过采
访这样一位普普通通的一线教师，笔者
更加真切地理解了高校教师独立开展科
研的不易，并感受了一种精益求精、勇于
坚持的科学精神。这就是有别于发表论
文、影响因子等“表面现象”的“更深层次
的东西”。
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