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·书 评·

星空的视觉遗产星空的视觉遗产
———评—评《《宇宙图志宇宙图志》》

迈克尔·本森 [美] 著，余恒 译。电子工

业出版社，2017 年 1 月第 1 版，定价：

248.00元。
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天空之上是何面貌？太阳、月亮以

及满天繁星蕴含着怎样的奥秘？人类初

次仰望夜空时，心中一定会涌出许多疑

问。

1609年，伽利略率先将望远镜指向

夜空，向人类揭示了天体的全新样貌。

不久，艺术史上第1幅天体素描写生《月

面图》诞生了。虽然以现在的眼光来看，

伽利略绘制的《月面图》还不够精确，但

月球表面的平原、环形山已清晰可见。

传说中的神话形象不见了，代之以物质

化的天体世界。

在望远镜发明之前，古人就通过肉

眼并借助想象力，创作了大量反映天文

现象和天体特征的视觉化作品。1609年

之后，在各式天文仪器的助力下，这些视

觉形象更趋精准。即使在摄影术发明并

被用于天文学研究后，天文摄影也无法

完全取代天文绘图的作用。

《宇宙图志》就是这样一本全面反映

人类记录宇宙形象的图文志。它就像一

本天文“博物志”，将大量散落在文献、文

物上的天文图像作为视觉遗产集中起

来。书中根据人类对于星空理解的时间

顺序，排列了百余幅艺术性强、意义深远

的插画及星空图，许多都收藏于世界著

名的科学图书馆，而且这些图像在今天

并不为公众所知。在全书10章共316页

的正文容量中，超过一半是历史上的手

绘图，忠实地反映了摄影术发明以前人

们对星空的认识与想象。即便是通过现

代天文仪器采集的数据，本书选用的图

片也绝对不是互联网上流传的那些为人

熟识的天文摄影作品，而是经过科技手

段处理的，蕴含大量内容的“信息图”。

《宇宙图志》中使用的视觉资料跨越

了4000年的光阴：从已知最早的人类对

宇宙的实物记录——铜镶金的内布拉星

象盘——到超级计算机模拟的时空引力

流，不一而足。而且图片说明旁征博引，

从宗教到艺术、从科学到文学无所不

包。所以这不仅是一本“图志”，更可看

作是一部人类天文文化的小百科全书。

著名天文史学家欧文·金格里奇（著有

《无人读过的书：哥白尼<天体运行论>追

寻记》，生活·读书·新知三联书店 2008
年4月第一版）评价本书是“非同寻常的

视觉样本……记录的是人类心目中的天

国的神秘与美好……是一份关于惊异、

发现和理解的彩色记录”。以我们最熟

悉的太阳为例：《宇宙图志》中展示了中

世纪百科全书《花之书》里华美的太阳图

片、但丁《神曲》中天堂场景的手稿、神秘

的阿兹特克太阳石、炼金术经典《太阳的

光辉》插图、伽利略通过光学投影方法摹

写的太阳投影、超级计算机模拟的太阳

风……所有这些太阳影像构成了人类对

太阳多向度、跨文化视觉建构的集合。

书中如此大的信息量，而且许多天文图

像是首次在国内出版，对应的作者、作品

名并无统一中译名，无疑增添了翻译的

工作量与难度。

本书作者迈克尔·本森（Michael
Benson）的身份是作家、天文摄影师、电

影制片人，同时也是《纽约时报》的撰稿

人和记者。他著有数种天文题材图书，

并主办过多次大规模的行星题材的展

览。或许与作者从事科学传播的经历有

关，读者阅读这本书时几乎不需要任何

专业背景知识，只要对书中涉及的历史、

宗教、艺术、科技等任一文化元素感兴

趣，就可以信手翻阅，并有所收获。从这

个意义上说，这本书如同一个精心策划

的展览，观者漫步其间，就能感受到天体

世界蕴含的无以伦比的秩序与美感，这

种宏大的美感产生于遥远而陌生的宇宙

演化之中，并被各种人类文化诠释和记

录下来。遗憾的是，书中没有选取来自

古代中国的天文图像。虽然中国古籍、

绘画、建筑中的天文图像的确不多，但也

有马王堆汉墓帛书彗星图、敦煌星图、苏

州石刻天文图、宣化辽墓彩绘黄道十二

宫、晋城玉皇庙二十八星宿彩塑等著名

的天文图像和天文题材艺术作品。尽管

这些天文视觉作品与西方同题材作品相

比，在深度与数量上均显得有所欠缺。

作者在“前言”中坦承，本书是一个

完全主观的探索，加入了一些不会在纯

粹的天文展览中出现的图片。为此，他

倾向于选择不同寻常和有冲击力的图

片，哪怕它们只是对早期一些简陋图像

的再创作。因此，这本书算不上是一本

完全客观的视觉天文学史，但作者认为，

“要揭示文化或历史的真实，有时候主观

的方法比常规的综合方法更好”。

既然这本书是科学与艺术领域的交

叉读物，掩卷之余，不妨关注一下中国古

代科技图像的缺失现象。台湾地区科技

史家张之杰就注意到：在文艺复兴时期，

绘画和科学密不可分。达·芬奇认为，绘

画就是科学的一种。基于对光学和几何

学的研究，15世纪的画家们发展出透视

法和明暗法，使得画家可以在平面上表

现立体感，进而使得所描绘的景物惟妙

惟肖，达到照相般的效果。与西方相比，

古代中国缺少了绘画与科学相结合的阶

段，所以一直没有发展出透视法和明暗

法，也就画不出照相般的效果。

尽管如此，中国古代天文学是与西

方天文学并立的学术体系，其宇宙观与

历法一直指导着古代中国人的文化与生

活，其重要性不言而喻。潘鼐先生曾于

2009年出版《中国古天文图录》一书，书

中收录了大量古天文图，年代上溯新石

器时代，下至明清近世；并旁及朝鲜、日

本诸国，可谓国内天文视觉遗产研究领

域的里程碑式作品。

《宇宙图志》的汉译开了一个好头，

让我们期待能够媲美《宇宙图志》的、能

全面反映华夏民族古代天文视觉化认知

的“中国宇宙图志”早日出现，以成完璧

之美。
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