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歌德的科学之翼歌德的科学之翼

·科学人物·

歌德（Goethe，1749—1832）是德国

大诗人、戏剧家和思想家。这是广为人

知的，但是歌德在诸多科学领域有独到

的研究与发现、歌德关于科学技术的一

些感悟与思想，却不为世人所广泛熟

知。科学与艺术是歌德精神世界缺一不

可的两根栋梁，它们有力地互相缠绕，成

为其绚烂人生的主要张力。

歌德科学素养的培养

歌德童年即尊重自然。这除了他有

欣赏自然之美的慧眼外，与他的宗教意

识有关：“与自然直接联系着的上帝……

在我看来也就是与人类以及其他万物同

样发生一定关系的真正的上帝，他对人

类的照料，也正像为星辰之运转，岁时之

更迭和动植飞潜关怀尽力一样。”[1]歌德

较早掌握了西方科学文化核心内容之一

的几何学，并用于设计之中：“我很早就

学会用圆规和尺，我把我从几何学上所

得的知识马上应用到实际方面……我不

限于做几种几何图形的物体、盒子和哲

理类的东西，而自出心裁去制造一些精

巧的别墅式的小房子；用柱子、屋外楼梯

和平顶屋盖点缀……”[1]后来歌德得到常

到家里做客的一位公使馆参赞的帮助，

学到了更多的数学知识：“他爱好数学，

因为在他目前的生涯中数学的专长已无

从表现，他便以辅导我钻研这门学问为

快。”[1]

歌德天生具有成为科学家的探索天

赋：“从很小的时候起，我已感到有探究

自然事物的冲动。”[1]他小时候经常把一

些东西弄坏，他说：这完全“是出自好奇

心的驱使，想知道这些事物怎样构成，内

部的情况怎样，从而使得真相大白的愿

望。我记得小孩子的时候，我把花儿扯

碎，看花瓣怎样长在花萼里头；把鸟儿羽

毛拔了，来看看羽毛怎样附着在翅膀

上。这也不能责怪小孩子，因为即使自

然科学家也相信知识运用分离割裂的方

法所得来的，比用结合联系的方法时多

一点，从弄死所得来的比从弄活所得来

的为多。”[1]优越的家族条件使歌德几乎

能将所有的好奇与期待探索的愿望付诸

实施，他也因此获得才能的增长。

上中学之前的歌德，在用更多时间

学习绘画、学习弹

钢琴、学习语言之

外，自己拆卸、研

究过磁石装置、尝

试过装配电机等

等。上中学后歌

德用很多时间研

读圣经，他信仰一

种“普遍的自然的

宗教”，即“相信这

一个创造着、安排

着和主宰着万物

的伟大神灵隐藏

在万物之后，以使

我们领悟到它，这

种信念深入每一个人的心……”[1]这样的

信念使他本能地意识到，亲近、认识、了

解和研究自然与其精神信仰息息相关。

这也成为他学习、关注和研究科学问题

的动力之一。进入大学后，歌德学习法

律、历史等多领域知识，并常常四处游历

而得以领略大自然的奇光异色。在游学

中他还沉浸于各地的博物馆，并通过阅

读书籍、结识科技界人士，不断丰富自己

的科学知识、扩展自己的科学视野。

歌德的科学研究与贡献

随着自身素质得到提高，在完成繁

忙的文学创作及其他事务的同时，歌德

也亲自投入科学探索之中。1784年，35
岁的歌德在研究人体结构时，独立发现

了人类的颚间骨。在对人类与羊等动物

骨骼研究的基础之上，歌德撰写过《动物

变形论》。他认为动物最重要的部分是

脊椎骨。虽然动物形态各异，但都有脊

椎骨。各种器官都是由脊椎骨发展而

来。歌德在这里所说的动物当然只局限

于脊椎动物。歌德还研究植物学。1790
年发表了一篇名为《植物形态变化》的学

术论文。歌德认为，叶子是植物最重要

的器官。植物的其他各种器官都是由叶

子变异而成。他仔细观察了植物生长过

程之后，把变异分为有规则的、无规则的

和偶然的3种。他还绘图并详细论证植

物如何从种子长出胚芽、变成胚叶，然后

长叶子、开花结果的整个变异过程。歌

德在分析植物变化的原因时，只承认量

变而不认为有质的飞跃。近8旬的歌德

在回顾自己对于植物的研究时，曾说：

“我走进植物学领域是凭实际经验的。

现在我才清楚，这门科学在雌雄性别的

形成过程上牵涉的问题太广泛，我没勇

气掌握它了。这就迫使我用自己的方式

来钻研这门科学，来寻求适用于一切植

物的普遍规律，不管其中彼此之间的差

别。这样我就发现了变形规律……我的

唯一任务就是把各别现象归纳到普遍规

律里。”[2]这段话揭示了歌德介入科学研

究的一个特点：他不追求对某一科学领

域的全面把握和研究，而只是力所能及

地做自己感兴趣的探索。

歌德最著名的研究是颜色学。他在

弗劳恩普兰的官邸里建立了一个简易的

光学实验室，以备实验研究之用。1791
年歌德开始研究光学，在光学方面他的

观点与牛顿的学说相对立，在独立研究

的基础上，他写出了《光学论文集》。

1794年在撰写叙事长诗《浮士德》之前，

歌德开始研究颜色学，耗时十余年他写

成两大卷《颜色学》。该书篇幅达到1300
多页。歌德的颜色学认为，一切颜色都

是由于闷光和明暗相互作用的结果。歌

德认为，光明与黑暗如同斗争的南北两

极，相互影响，而在二者之间存在的闷

光，才是颜色的世界。他称蓝色和黄色

为两主色。黄色具有愉快、活泼、弱刺激

性等性质；蓝色使人感到寒冷，令人不

快。歌德认为牛顿的颜色学的错误即在

于，该派认为：“阴影是光的一个组成部

先哲歌德
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分。”歌德认为自己的这一概括彻底揭示

了牛顿颜色学说的荒谬之处：“我这样把

它表述出来，好像很荒谬，可是事实确是

如此。因为他们说过，各种颜色（这些本

是阴影和浓淡造成的）就是光本身，换句

话说，就是时而这样折损，时而那样折损

的光线。”[2]78岁的歌德对助手说：“在《颜

色学》里，下一步我还要钻研虹的形成。

这是一个非常难的课题，不过我希望能

解决它。”[2]可见晚年的歌德还有着很强

的研究欲望。

今天物理学界认同牛顿《光学》的主

体思想，肯定该书仍是光学领域一本经

典巨著，但是几乎没有一本光学教程提

及歌德的光学研究或者其颜色学。这是

否意味着歌德的光学研究完全是错误的

呢？20世纪著名物理学家海森堡曾对比

研究歌德与牛顿的颜色学说。海森堡认

为，二者存在明显的不同：“在牛顿理论

中，最简单的现象是狭窄的单色光线”，而

“歌德学说中的一个最简单概念，是那充

满我们周围的明亮白光。”[3]但两个学说都

有各自的用武之地：“毋庸置疑，歌德的颜

色学就应该是为艺术家，首先是为画家服

务的。”[3]而牛顿的颜色学则属于严密自然

科学的。海森堡认为不能简单断言歌德

与牛顿孰对孰错，两个学说并非互相对立

的非此即彼关系：“关于歌德的和牛顿的

颜色学的区别，或许我们可以最正确地

说，它们所讨论的是实际事物的两个完全

不同的层次。”[3]具体说来，牛顿的理论研

究的是客观实在，而歌德的学说研究的是

不排斥主观因素的客观实在。基于20世

纪量子力学等微观物理学里存在的一个

事实，即无干扰的观察是不可能发生的，

海森堡认为：“歌德反对物理颜色学的斗

争，今天还必须在扩大的战线上继续下

去。”[3]因此，在海森堡看来，歌德的学说

及其思想方法不但没有寿终正寝，相反

有着值得期待的未来。

歌德自己的文字对于我们理解他的

颜色学本质大有帮助。晚年他曾说：“凡

是在我们外界存在的，没有不同时在我

们内界存在，眼睛也和外界一样有自己

的颜色。颜色学的关键在于严格区分客

观的和主观的，所以我正从属于眼睛的

颜色开始。这样我们在一切知觉中就经

常可以分清哪种颜色是真正在外界存在

的，哪种颜色只是由眼睛本身产生的貌

似的颜色。所以我认为我介绍这门科学

时，先谈一切知觉和观察都必须依据的

眼睛，是抓住了正确的起点的。”[2]歌德所

说的“眼睛的颜色”首先是指直观可见的

黑眼球、蓝眼球等等，但重点是指通过刺

激眼睛或视觉神经，让人感觉到的那种

色彩缭乱的“眼花”。歌德在研究颜色学

时，通过将“眼睛的颜色”考虑在内，实质

上是兼及人的主观感受；而物理光学并

不将人的直观感受列为光学现象的决定

性变量之中。海森堡谈到主客观，歌德

也谈到主客观，但必须要看到，在歌德看

来光现象中的主客观因素，是彼此可分

的，牛顿一派错在没有做此区分；而在海

森堡看来，要彻底将主观与客观分离，已

属于不可奢望的痴人说梦。

可能与较早学习几何学、喜欢设计

并尝试建造有关，歌德每到一城旅游，都

要考察当地的著名建筑。在建筑方面，

他出版过《德国的建筑与冯·斯坦巴哈》

一书，该书在德国曾产生极大反响。歌

德采集并研究矿物。这一爱好反映出歌

德人生大河中不懈追求的两大分流，对

此他说：“我对矿物学也发生过兴趣。这

有两点理由，一点是因为它有重大的实

际利益，另一点是因为我想在矿物中找

出实证来说明原型世界是如何形成

的。”[2]前一点，显然是关系到现实生活中

世俗的财富，而后者则是关涉人生意义

的一大哲学命题：世界是怎么来的？

歌德的科学研究以及取得的科学成

果，如果单纯站在自然科学各个专门的

领域中去衡量，也许会有人对他在科学

史上的意义画问号。但是如果我们在中

国的历史坐标下去看，歌德出生于乾隆

十四年，逝世于道光十二年。试想那一

时期中国的艺术家甚至中国自然科学家

们的自然科学素养，再考虑到歌德在诗

歌、戏剧、小说等领域的杰出造诣，今天

的我们不能不对他肃然起敬。要了解歌

德的历史意义，不能不考虑他对于德国

意味着什么？而对此问题，德国政治家

与历史学家费朗茨·梅林的回答最为形

象：“歌德对于德国文化，好比太阳对于

大地。尽管天狼星具有比太阳更多的光

和热，然而照熟大地上的葡萄的是太阳，

而不是天狼星。”[4]在歌德生活的时代，中

国没有也不可能诞生歌德这样普照自己

文化葡萄园的太阳。

歌德论自然科学对于人文学者的重要性

歌德对于自然科学有不少论述，其

中他关于自然科学对人文学者的意义或

重要性的论述，尤其值得关注。他认为

学习和研究自然科学，增强了其思想的

洞察力，而自然科学的这一作用，是无可

替代的：“如果我没有在自然科学方面的

辛勤努力，我就不会学会认识人的本来

面目。……自然从来不开玩笑，她总是

严肃的、认真的，她总是正确的；而缺点

和错误总是属于人的。自然对无能的人

是鄙视的，她对有能力的、真实的、纯粹

的人才屈服，才泄露她的秘密。”[2]

歌德不盲从任何哲学家，他认为黑

格尔的辩证法很容易被人误用：“但愿这

种伶巧的辩证技艺没有经常被人误用来

把真说成伪，把伪说成真！”[2]他很庆幸自

己没有被黑格尔的辩证法误导，也没有

误用它。而他认为自己之所以能做到这

一点，完全归功于他有研究自然科学的

爱好，而这恰好是医治黑格尔哲学病症

的良药：“幸好对自然科学的研究使我没

有患精神病！因为在研究自然时，我们

所要探求的是无限的、永恒的真理，一个

人如果在观察和处理题材时不抱着老实

认真的态度，他就会被真理抛弃掉。我

还深信，辩证法的许多毛病可以从研究

自然中得到有效治疗。”[2]显然在歌德看

来，人文学者关注和研究自然科学会收

获巨大的福利。

歌德的这一认识是有道理的。一位

学者或一位艺术家或一位政治家，如果

不亲近自然，而是远离它，对它缺乏认识

或一无所知；对自然界的肃穆、对自然界

的壮美、对自然界的秩序毫无感悟，那么

他必将无法深刻体会真理的崇高，无法

洞察和理解永恒至道的威严，进而在其

内心世界无法安置供真、善、美生根的息

壤。这样的人一定是功利的、市侩的、鼠

目寸光的、毫无原则的，即使谙熟人生方

技、即使享尽人世间的荣华富贵，但终归

是远离正大光明的良知缺失者、小丑或

阴谋家。歌德不是这样的人。

参考文献
[1] 歌德 . 歌德文集·诗与真（上）[M]. 刘思慕

译 . 北京: 人民文学出版社, 1999.
[2] 爱克曼辑录 . 歌德谈话录[M]. 朱光潜译 .

北京: 人民文学出版社, 1980.
[3] 海森堡 . 严密自然科学基础近年来的变化

[M]. 王福山译 . 上海: 上海译文出版社，

1978.
[4] 歌德 .浮士德[M]. 董问樵译 . 上海: 复旦大

学出版社, 1983, 译序: 3.

94


