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一些高校的校报常常宣传一些教师

的骄人业绩，而很少提及他们在职业路

上遇到的困难和战胜困难的经历。事实

上，青年教师在事业起步阶段必然需要

克服各种困难。剖析科研起步的过程，

有助于后来人借鉴经验、吸取教训，尽早

步入正轨。本文介绍一个普通青年教师

入职后“原生态的存在”。

初入职场

2011年年底，虹（化名）结束了在美

国的博士后工作，加入国内一所重点高

校，任“常任轨”（tenure track，非升即走）

副研究员、课题组组长。她很珍惜这份

来之不易的工作，也很高兴自己能独立

开展研究。

刚开始的几个月，她忙着撰写科研

项目申请书、准备出国开会的资料。同

时，她开始筹建样品合成实验室，并负责

订购所在科研平台需要的一套大型仪

器。为此，她上网查资料、联系供货方、

填写各种表格，并一次次地跑学校资产

管理处、系办、财务处、科教器材供应服

务中心……

入职半年后，虹找到了教学任务。

虽然她读本科时学习还不错，但时隔十

多年，要给本科生上专业课还是要花很

多时间准备。于是，她几乎整个学期都

在上课和备课，少有时间做科研。

虹做科研的模式是这样的：在自己

实验室合成样品，在系内科研平台测试

样品的基本物性后，把样品带到国外的

国家实验室，使用一种大型仪器测数据

（耗时 1~2星期）。回来后，再花一年时

间分析数据、写论文。

这种“多动脑、少动手”的科研模式

看起来很适合女性科研工作者，但实际

情况不是理想化的。最主要的原因，是

大型仪器不在自己手里，也不能随时去

用。而从申请机时、通过审批，一直到能

够出国做实验，需要等好几个月。并且，

提出的科研点子必须有新意、有价值且

具有可行性。否则，用了对方的大型仪

器却没能出结果，不但浪费自己的时间

和差旅费，而且无法向对方交待。

虹持续不断地向国外的几个国家实

验室申请机时，准备研究不同的样品。

她提出的申请，有时候因为种种原因，被

“枪毙”了。也有些申请被批准了，由此

带来的问题是：经常出国做实验测不同

的样品，但来不及分析数据、写论文。

此外，她还纠结着一件事：以前做博

士后时有两个科研工作没来得及整理成

文。如果不整理，她心有不甘。而如果

花时间整理，论文由以前的导师投稿，她

的现单位地址很可能不会被列在论文

中，在评职称时这两篇论文也可能用不

上。虹出于对科研工作的负责，还是花

了很多时间整理这两篇论文，但由于种

种原因，论文没有发表。

就这样，两年过去了。

入职两年后

虹的丈夫也是一名高校教师。他在

他当初入职后的头两年也忙着各种杂

事，但没有取得实质性的科研进展。可

他渐渐明白了工作重点，埋头把论文一

篇篇地发出来，入职 4年时就评上了教

授。他对虹说：要明确工作目标，劲往一

处使，而不能“东一榔头西一棒子”地测

试不同的样品却不整理文章。

入职两年后，虹更有紧迫感。她上

课之余抓紧分析数据、撰写论文，还带着

几名本科生做科研。其中两位本科生做

着做着，决定留在课题组硕博连读。

带学生并非轻而易举。虹不但要教

他们做实验，还要教他们数据处理和理

论分析。在实验方面，学生花了很多时

间去摸索，甚至推倒重来。而在数据处

理和理论分析方面，学生更是上手慢。

有时候虹让学生分析数据，很久都没有

得到有价值的结果。

虹的丈夫认为，不能仅仅把任务“丢

给”学生，过了好久才验看结果，而要经

常、主动地“抓学生”。于是，虹不但每星

期开一次组会，而且每过1～3天就找学

生讨论。不但到实验室指导学生合成样

品，中午还和学生走到食堂，一边吃午饭

一边讨论工作。这使得学生更快地进入

科研轨道。

但学生不时会有些困惑。比如别的

课题组的一名研究生来串门，随口说：

“你们组研究的样品过时了，能发《Na⁃
ture》子刊吗？至少我们组是不会研究这

种样品的。”虹的学生面面相觑。

虹对学生说，她在美国读博士期间

的论文虽然只是发表在影响因子3点多

的学术刊物，但她不觉得丢人——导师

是个“老学究”，他们花了很多时间把数

据分析好，一篇论文要反复修改很多回

才能投稿，这才是做科研应有的态度。

研究生们在虹的指导下，有目标，有

事情做，也取得了进步。其中一位学生

读研一时就发表了论文，进而获得国家

奖学金。也有别的本科生过来参加组

会、做科研，进而留下来读研。在虹入职

后的第4年，一名博士后加盟，课题组师

生的干劲更足了。经过努力，学生们（包

括本科生）的论文陆续发表了。

家庭和事业发展的矛盾

2011年虹回国任教时，她的孩子还

不到两岁。平时虹的母亲和婆婆挤公交

车到虹的住处带小孩。虹下班后，乘一

个小时的车回到家，围着孩子和家务团

团转。周末她基本去不成学校。

2013年，虹搬进学校附近的新居。

她周末到学校加一天班。她还珍惜没有

教学和琐事打扰的寒假、暑假，抓紧时间

做科研。随着“非升即走”考核的临近，

虹的压力越来越大，她每天下班背着手

提电脑回家。晚上她一边招呼小孩做作

业，一边处理公务。

这样的生活，常常使虹感到很累。

曾有人在网上说，如果你不能利用

上班时间轻松地做完工作，那么你就找

错了工作，但虹并不这么认为。她承认

自己能力有限，也并非出类拔萃。但能

力有限、不那么优秀的人，也有自己的科

研追求，也要生存——这是虹的心声；我

相信，这也是千千万万像她那样的普通

青年教师的心声。
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