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小书精著小书精著，，一本英国早期畅销科普读物一本英国早期畅销科普读物

雷蒙德·巴克斯特著，英国布鲁克邦德

有限公司，1975第1版，定价8.00便士。

（（责任编辑责任编辑 李娜李娜））

文//周静
作者单位作者单位 河北大学宋史研究中心。

雷蒙德·巴克斯特（Raymond Bax⁃
ter）（1922—2006）是 20 世纪英国著名

电视节目主持人、科学传播家。《发明家

与发明》（Inventors and Inventions）是

其重要科普著作之一。在这本书中，巴

克斯特根据自己的认识，选择了50余项

对人类产生过重要影响的工具与技术发

明，并分别对它们做了介绍说明，这其中

还包括了阿基米德、达芬奇、富兰克林、

爱迪生以及马可尼等几位伟大发明家和

他们各自的重要发明与发现。该书虽然

袖珍（只有30页），但图文并茂，语言幽默

风趣、通俗易懂，是一本精致的小部头技

术史科普之作。

《发明家与发明》一书涉及到的内容

比较丰富，包括：轮子的应用；犁；阿基米

德；罗盘；印刷术；达芬奇；显微镜；望远

镜；时间的测量；蒸汽机；钢琴；航海仪；

灭火器；打字机；富兰克林；纺织机器；锁

的历史；缝纫机；电池；史蒂芬森的“火

箭”；矿井安全灯；自行车；盲文；发电机；

冰箱；左轮手枪；螺母与螺栓；照相机；摩

尔斯电报电码；充气轮胎；安全剃刀；救

生艇；交通信号；电话；爱迪生；洗衣机；

马可尼；汽车；摄影机；吸尘器；助听器；

电视机；猫眼；雷达；喷气式发动机；晶体

管；胶片照相机；气垫船；水翼船；窥视未

来。显然这本小书在内容上，包括了著

名发明家以及历史上在生产、运输、动

力、通讯、安全、军事等的重要发明创造，

以及对于人类未来发明的展望。

该书对于每一项发明以及发明的年

代、发明人等，都以简洁准确的语言恰当

解释说明，并配有图片。所用语言不仅

简炼生动，而且富有人文关怀精神。如

书中，作者称盲文发明为“盲人之友”，称

救生船为“海上英雄”，称冰箱为家庭主

妇的好帮手等等。

作为一位英国的电视节目主持人和

科学传播家，作者在该书最后一页列出

了36项“自1500年以来英国的一些发明

与发现”，包括哈维的血液循环理论、道

尔顿的原子论以及电报、雷达和军用坦

克等等。但作者并非是不顾及其他国家

和种族的民族主义者——在书中也曾提

及几项来自中国的发明。如书中第3页

认为中国人在大约 2600年前发现了磁

矿石（这一说法还有待进一步讨论），并

首先发现了用于辨别方向的指南针。另

外书中第4页还确认：“已知的最古老的

书籍印刷于公元9世纪中叶的中国”。无

论这一时间是否确切，显然巴克斯特承

认中国在印刷术方面的优先权。这些叙

述对中国科技文化的传播产生了重要推

动作用。

作为一位对于中国历史文化缺乏专

业了解的科普人士，巴克斯特的书中出

现了一些张冠李戴的叙述。书中指出达

芬奇的手稿中有很多关于天才发明的图

纸，如降落伞、滑翔机等。然经考证，中

国南宋时期已有以雨伞组合成简陋降落

伞的应用[1]，而更早在五代时期已有尝试

借助风筝等物飞行的事例 [2]。因此读者

阅读这类著作时如果能与中国科技史专

门著作相互参照，便能对书中内容有更

准确的评价。

《发明家与发明》一书虽然篇幅有

限，但是巴克斯特除了向读者介绍科技

知识外，还有意识地引导读者对于技术

发明做深层次的思考。在书的首页，他

对“需求是发明之母”的说法表达了一定

质疑，同时也对英语中另外一句格言“人

类和动物最大的不同是人会流泪”也提出

质疑。他认为相比于能流泪，人类能发明

等能力更为重要，并且仅仅出于满足需要

目的的发明并非只有人类才能做到，有的

动物出于需要也能做出“发明”，如海狸会

建造水坝。而人类的发明除了以满足需

要为目的外，最为独特之处在于它也可以

完全是受“特殊的创造欲望”驱动而做出

的。因为创造欲望驱动而做出的人类发

明的重要性，恰如语言对于文明的重要

性。当然在巴克斯特看来，语言也是同样

重要的另外一种人类发明。

在接近尾声处，与书的开篇呼应——

再次提到人类为什么醉心于发明的问

题。巴克斯特认为：“人最重要的本性之

一就是永无休止的好奇。”人类在好奇心

的驱使下，在回答一个又一个为什么的过

程中，收获新的思想从而进步，同时发现

更多的为什么。在这样无休止的解决问

题的努力中，新的发明也同时相伴诞生。

小书不仅对当时已经出现的发明做

了介绍，结尾处还对于人类未来（如2075
年）的重要发明做了畅想。巴克斯特认

为很多未来的发明都会超乎人们当下的

理解力，因而无法预见，但是有一点可以

肯定：“未来一定还会有更多丰富多彩的

发明”。因为发明，不仅仅是因为人类的

需求，更是因为这是人类的本能之一，人

类有着与生俱来的创造欲望，它们驱动

着一代代发明家进行发明创造。

这本科普小书处处洋溢着巴克斯特

于 20世纪 70年代对于科学技术毫不怀

疑的爱戴，这也是这位致力于科学普及

工作的作者一生的科技情怀。许多技术

史类书籍专业性强，且叙述方式不为普

通大众所能接受，《发明家与发明》这本

册子精致小巧，图片丰富，内容吸引人，

它的大量发行加速了科学技术的传播。

除了书的内容，这本小书的发行销售

技巧也值得关注。小书在刊载每一项发

明介绍的页面以及照片旁，都留有长方形

的空白。原来这是出版公司当时的一种

营销手段。书中与每项发明配套的都有

一张精美的彩色卡片，要求读者自己找到

并贴在相应空白处，使小书更加图文并

茂。而这些图片往往会在该公司出售的

茶包中免费赠送，有点类似现今小孩子为

了集全卡片而购买物品一样。这样喝茶

的人因为见到卡片可能诱发买书的欲望，

买书的人为了卡片可能就要去买茶。这

种交互作用提高了书的销量。

《发明家与发明》一书出版已经整整

40年，但是该书的主要内容并未过时。

作者小书精著、文字简练明晰等写作风

格值得学习，出版者匠心独运的图书营

销方式也可使我们得到某种启发。

参考文献
[1] 岳珂撰, 吴企明点校.桯史(第十一卷)[M].

北京: 中华书局, 1997, 126.
[2] 司马光.资治通鉴(第一百六十七卷)[M]. 北

京: 中华书局, 1982, 5189.

107


