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科学内容经常以抽象的方式表达，如
使用数学符号等，这对非专业人士来说，
不太好理解。为了让公众更好地理解科
学，往往用其他的文化形态来表达，如美
术、音乐、文学作品等形式，这些形式虽然
不是科学本身，但有助于科学文化的传
播。当人们的科学素养普遍提高到一定
程度时，将无需再借助这些媒介，便可直
接理解科学内容。我们可以用一些例子
来说明表达科学内容的借用形式。

在美术作品中，荷兰画家埃舍尔的
作品被用来说明一些科学及科学哲学的
理念。例如，在“三个世界”（图1）这幅画
里，池塘代表真实的世界，有水面漂浮的
树叶和从水面之下探出头来的鱼儿为
证；水中的大树倒影是真实世界的影像，
可推断岸上真实大树的存在；而在画家
的艺术世界里，这既不是池塘、也没有鱼
或者大树，仅仅是一幅作品而已。科学
也是这样，要理顺客观世界、表象世界和
理论世界的关系。他的另一幅作品“上
升与下降”，则表现了科学哲学中的“悖
论”概念。

音乐作品中，法国M. 拉威尔的作品
“Bolero”，以两个交替出现的主题为特
征，音量逐渐加大，最后全曲在一个尖锐
的音阶上戛然而止，这较好地反映出正
反馈机理的不受遏制最终导致系统崩溃
的过程。

文学作品对科学方法的描述可以以
侦探小说为代表，也是在这个意义上，侦
探小说被称为科普作品。其中，柯南道
尔和克里斯蒂的作品较有代表性。柯南
道尔塑造的福尔摩斯用“多种证据法”断
案，“所有的证据，无论大小，都指向同一
方向”是经典的表述；克里斯蒂笔下的波

洛则采用“内部一致性”办法破案。两种
方法均是地球科学中所常用的。

实际上，仅仅把科普看成是“普及科
学知识”是远远不够的，一般意义上的科
普作品应向艺术或文学靠拢，这样才能
更好地达到传播科学内容的目的。科技
人员能够放下身段，向公众汇报自己的
研究，以得到公众的支持，这才是科普的
高级境界。另外，科普也是很有潜力的
产业，科普著作、科幻影视、自然和博物
学纪录片等都有着广阔的市场。

像上述的例子，用美术、音乐、文学
等较形象的方法，并经过恰当的诠释来
表达科学文化，适合于大多数群体；而对
于学术界和专业人士，以科学哲学、科学
史和科学社会学的视角来刻画其文化属
性，就再直接不过了。

关于知识的属性以及获得知识的方
法论问题的科学哲学探讨，可以以B.罗
素为代表。他深入地探讨了知识的可靠
性问题，指出知识是以宗教和科学为两
端、哲学居中而构成的体系，其中，科学
知识应是最可靠的。当然，在科学知识
的应用中，还需注意知识的局限性，并非
所有问题都有科学答案。在获取知识的
方法上，最基本的是归纳法，而演绎法只
是用来分析，不能产生新知识。然而，虽
说归纳法产生新知识，其结论通常是易
错的。罗素在《西方哲学史》中说：归纳
法是不符合逻辑规则的（如果前提正确，
则结论也正确，这样的推论规则称为逻
辑规则），但如果弃用归纳法，则做科学
研究是不可能的。科学的这个方法论特
征表明，并没有可以确保结论正确的途
径。但是，科学可以用长期积累的资料
来表明，至少有些方法或程序流程是存
在某种缺陷的，因此，排除了缺陷之后，
在操作上获得正确知识则是可能的。例
如飞机研制，在排除了大量失误之后，研
制水平已经很高，在应用中，也基本达到

了目标，虽然一些核心科学问题并未完
全解决。

科学史是关于“科学活动实际上是
如何进行的”这样的问题。历史上有过
一系列的人和事，既有成功也有失败的
例子，如果分析其中所涉及的各种因素，
如智力、地理区域、社会环境、经济水平、
管理方式等，则有可能得出对成败的解
释或看法。类似这样的研究为我们提供
了科学活动的经验。与科学哲学所阐述
的原理一样，历史经验也会对人们追求
学术生涯的行动产生影响。例如，哈佛
大学历史上培养出很多杰出人才，我们
了解这一信息后会梦想去那里接受高等
教育。科学史上的事实，正反两面都有，
关键是要理解各种不同事例发生的频度
和地域分布，还要认识某些事实的典型
性，更要弄清历史发展的趋势。历史教
给我们的不仅是静态的观察，还有对时
空的透视，正因这一点，科学史信息是重
要的。

科学社会学是关于科学活动的进行
方式。R. K. Murton的《科学社会学》具
有代表性。在这本著作里，他讨论了科
学圈中的许多有趣问题，如科学家的职
责、科学成就的评价和奖励、科研人员个
人在学术团体中的作用、科学研究的资
助等。之后，他的学生们沿着他的研究
方向继续研究，在“科学家如何获得荣誉
和地位”等方面提出了新的看法。对于
社会和科研的关系，T. Keeley在《科学研
究的经济规律》有较为深入的分析，根据
对全球范围的科技投入数据，提出了科
技投入与GDP总量相关、国家投入与个
人（企业）投入具有可替代性、而国家投
入的效率却远低于个人投入等 3 个结
论。这些发现对科技管理具有重要参考
价值。

总之，科学是文化的组成部分，而要
让科学文化深深地根植于人们心中，美
术、音乐、文学作品可以发挥巨大的作
用，而科学哲学、科学史和科学社会学对
于专业人员而言更是必需的精神食粮。

图1 埃舍尔“三个世界”作品
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