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4月19日，是“摩尔定律”诞生50周

年纪念日。毋庸置疑，电子和信息技术

已深入我们生活，触摸着我们的衣食住

行乐，其发展速度令世人瞩目，似乎有源

源不断的动力推动着这一进程。

1942年世界第 1台电子计算机问

世，占地 150 m2、重 30 t，装配了数万

只电阻、电容和电子管等元器件，耗电

150 kW。当时人们憧憬着如此多的元器

件和连线可以集成在一小块载体上。

1947年美国贝尔实验室制造出第1只晶

体管，替代了体大、耗电而且“脆弱”的电

子管，让这种想法成为可能。此后，基于

半导体集成电路的构想相继出现，

1958—1959年间发明了锗集成电路和

硅集成电路。自此，集成电路持续引导

着电子革命。1965年，美国人戈登·摩尔

（Gordon Moore）从一个化学家转型成

电子工程师，他注意到从第1块集成电路

产生以来，芯片上集成的晶体管数量大

约以每年翻一番的速度增加。他甚至还

大胆预测，这些组件的缩小速度将持续

至少 10年时间，并于 1965年 4月 19日

正式提出。当时人们只认为这是对芯片

发展速度的总结，甚至摩尔自己都认为

这不是科学上的定律，只是一个机遇而

已。不过，后来数十年的发展却不断印

证了这一观察和推断，使其最终赢得了

“定律”的殊荣，并修正为“集成电路的集

成度每两年翻一番”。

摩尔定律提出3年后，英特尔公司诞

生，摩尔是该公司的创始人之一。从

1971年英特尔推出第 1片微处理器至

今，微处理器使用晶体管数量的增长基

本符合摩尔定律。摩尔定律不仅适用于

对存储器芯片的描述，也可精确说明处

理器能力和磁盘驱动器存储容量的发

展。

数十年来，半导体行业中摩尔定律

的持续，主要得益于制造工艺的发展。

1959年美国仙童公司推出平面型晶体

管，3年后推出平面型集成电路，这种平

面型制造工艺就是在研磨平整的硅片上

采用“光刻”技术来形成半导体元器件

的。只要“光刻”精度不断提高，元器件

密度就会相应提高，该工艺被称为“半导

体的工业键”，也是摩尔定律持续的技术

基础。1970年俄罗斯物理学家尼古拉·

巴索夫等开发了准分子激光，可用来腐

蚀硅片上的微电路，继续为这个技术的

发展助力。当然，基础科学的重要作用

也值得重视，如：半导体能带理论的发展

促成了晶体管的诞生。

无独有偶，类似摩尔定律的增长规

律开始逐渐体现在制药、遗传学和医疗

等行业。生物学家已将摩尔定律用于生

命科学研究，将摩尔定律中的晶体管换

成了核苷酸进行计算，结果显示生命最

早出现在 100亿年前，比地球 45亿年的

预测年龄老得多。这一假说支持了生命

科学中的一个重要流派——有生源说。

随着晶体管变得越来越小，其弊端

开始显现。从20世纪90年代开始，人们

就对摩尔定律的前景产生担忧。虽然微

小的晶体管其速度和能源效率持续增

加，但当组件达到约100 μm时，小型化

会产生负面效果和糟糕的性能。英特尔

公司与 IBM公司试图在基础科学中寻找

提高晶体管性能的材料。在凝聚态物理

学家们的帮助下，他们知道了当晶格拉伸

时硅的导电能力可大幅度提高。进入21
世纪，由于应变硅技术的引入，摩尔定律

又得以持续。到目前为止，半导体行业的

发展从未停顿下来，晶体管继续缩小，电

脑芯片也体现出更高的性能。现在最先

进的微处理器晶体管只有10~14 nm，预

计 2023年可以缩小至 4~6 nm。不过，

如今电路中的余热已成为限制因素，将

阻碍摩尔定律中有关“计算机时钟速度

的指数增长”，耗电芯片也制约了其在移

动设备上的应用。摩尔定律是否已经接

近其物理极限呢？

在对摩尔定律前景担忧的同时，也

存在一些乐观态度，不过并非盲目。摩

尔定律目前面临的物理极限是难于制造

出更小的芯片，如果能找到硅的替代品，

那么问题或许就迎刃而解了。基于第三

代半导体材料氮化镓的硅基板技术可以

实现很高的功率密度，进一步缩小设备

的外形尺寸并提高能效。二氧化铪是一

种具有宽带隙和高介电常数的陶瓷材

料，即使厚度只有几个原子也具有绝缘

作用，是最有可能替代目前硅基集成电

路的核心器件，以解决尺寸极限问题。

这些努力可能会带来一代或两代以上更

小晶体管的产生。但之后想进一步提高

性能，则需要全新的物理学支持。世界

各地的实验室都在寻找可大大降低能耗

的方法和材料，其中一个方式是利用原

子集体“拓扑”属性的固有稳定性，这是

古代在传递信息中所采用的结绳编码实

践的现代解读。还有一些研究人员正在

尝试最基本的“神经形态”电路架构，这

是来自大脑神经网络可塑性的灵感。

有人认为，摩尔定律也许更像一个

信仰系统，这个信仰牵引着科学技术不

断超越自我，并取得新的突破。诚然，在

物理实验室能完好运转的法则未定适用

于批量生产，今天大多数的努力和尝试

也许最终将一无所获。然而，社会应该

有信心，基础科学的突破将成为维持摩

尔定律与人类进步的阶梯。
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