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·读者之声·

从李小文到张益唐，
究竟何为大师

中国学术界一直缺乏大师，最近李

小文院士的病逝，使得原本稀少的大师

队伍又少一人，不得不令人扼腕叹息。

李小文原本是遥感技术领域一位杰出的

科学家，但是由于其身上存在的一些独

特之处，他的为人和事迹影响了整个学

术界，甚至得到许多普通人的关注。很

多人不分专业、不分年龄、不分国籍，自

发到八宝山参加他的追思会。李小文，

作为院士，平易近人，平等待人，乐于助

人；李小文，作为科学家，淡泊名利，潜心

科研，提携青年，这些优秀品质，影响深

远，非常值得我们学习和缅怀。

仅看李小文先生极其朴素的外表，

好像是不知名高校里一位平凡的老讲

师。在大洋彼岸的美国，确有这样一位

老师，在学术圈底层混迹多年却毫无进

展，50岁仍然是一所普通高校的讲师，拿

着微薄的薪资，他就是张益唐。在没有

发表其开创性孪生素数论文之前，一直

担任讲师职务。10多年来，他对此没有

任何怨言，从未发表过叫苦不迭的自白

书，始终默默做着自己的研究和教书工

作。然而，在其“里程碑式研究成果”面

世之后，张益唐获得了颇多深具影响力

的奖励和表彰，所在的新罕布什尔大学

迅速将其从讲师提拔为教授。对于教授

职位，已有重大科研发现的张益唐也欣

然接受。

我国高等教育虽然发展多年，但是

许多人对其中一些基本概念至今尚未弄

清楚。其实，教师和教授不是一个概

念。教授和科学家也不是一回事。科学

家和大师又是两码事。以下是个人见

解，欢迎大家批评指正。

授课再好，教学获奖再多，没有科研

成果，可以当优秀讲师或者高级讲师，但

是不能当教授。项目搞的再多，科研成

果再多，没有创新成果，不能成一家之

言，也许可以当教授，但是不能称之为科

学家。创新成果很多，没有开创性成就，

不能对科学发展和人类社会产生深远影

响，可以当科学家，但是不能称之为大

师。张益唐默默无闻、淡泊名利10年之

后的成就带来了巨大影响。他的影响范

围扩展到整个学术界，甚至其他行业，对

于浮躁、追求“短平快”的整个学术界带

来了一阵清凉之风。所以，我认为他可

称之为大师。

张益唐从讲师一步跨越到大师，真

可谓“不鸣则已，一鸣惊人”。但是，张益

唐这一步跨越耗费了积累10年的功力。

如果像大多数人一样，按部就班，申请项

目，写研究论文，从讲师晋升到副教授、

教授。即使有突破性进展，也只能被称

为科学家，而不能称之为大师，因为他的

影响范围只是局限于理论数学或者数论

领域。

与张益唐从讲师到大师的一步跨越

截然不同，李小文老师，从讲师到教授，

从教授到科学家，从科学家到大师，一步

一个脚印，同样无愧于大师的称谓。反

之，如果李小文只是关注自己熟悉的遥感

科学，不停地搞项目、写论文和参加会议，

也只能称之为科学家，不能称其为大师。

我们今天缅怀李小文，感叹张益唐，

是希望大家都能学习李小文和张益唐的

精神与情怀，但愿未来的科学界涌现出

更多值得称道的大师。

———北京交通大学电子信息工程学院—北京交通大学电子信息工程学院
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长歌当哭——吾师走好

2015年3月11日晚，我的研究生导

师熊楠先生因病仙去，享年49岁，那时我

正在阳光灿烂的非洲某个山中上班。

尽管在2011年已查出患肺癌，但先

生的病情一直较稳定，听到他过世的消

息，仍难以置信。我曾默默祈祷他战胜

病魔。因为他的坚强和乐观，从查出患

病到过世，这期间他始终坚持工作。

2011年秋冬之际，得知他患病，我和

师兄弟去先生家中探望，说到病情，我们

很伤感，竟是他开导我们，告诉我们人生

总有很难的时候，有些事情看做磨难就

好。师母说先生心态很好，已经把这当

做一场战役了。

12月，先生过生日，大家相聚在离知

春路不远的火锅店。本来相约要给先生

买蛋糕，结果被师母阻挡，她说要给我们

买北京最好吃的芝士蛋糕。那天，先生

很开心，尽管由于化疗头发略微发白，但

他精神很好。火锅是先生选的，他的胃

口一直很好，先生是重庆人，火锅是他难

忘的故乡的味道。

那天，大家准备了生日礼物，我送先

生 一 个 笔

桶，他说我

的礼物最有

用，可以在

家练练字。

先生是文理

兼修的人，

虽然长期从事工科领域的研究工作，但

他出身于书香门第，对文史颇有所长。

由于工作需要，我要阅读《发电机》

和《水电站设计》，边读边回忆起，先生大

学毕业后的第一份工作正是东方电机厂

的发电机设计，设计的应该是灯泡式水

轮发电机。不久后取得博士学位，他来

到中国科学院电工研究所从事蒸发冷却

型大电机的研究，参与了李家峡30万蒸

发冷却发电机的研制。此后，先生又挂

职安徽省亳州市副市长，直至创立和出

任电工研究所无锡分所常务副所长，开

始了另一番创业和打拼。

初次见到先生是在电工研究所的研

究生招生面试上，先生对我参与过美国

大学生数学建模竞赛的经历和竞赛题目

——数独很感兴趣，问了很多问题，我一

一解答。尽管当时并未报考到先生门

下，但后因种种机缘忝入师门。最后一

次见先生是 2012年 7月，我要远赴成都

入职的前一天，那时先生偶尔会咳嗽，他

鼓励我好好干。那天，竟成了永别。

先生一生取得了很多成就。最让我

倾羡的却是先生与师母的爱情，自他生

病以来，师母便离职全程陪护。虽然也

会拌嘴，但他在师母的理解与呵护中走

完了一生。据说他曾经是翩翩少年，玩

转各种乐器。他虽有理工男生的羞涩，

不善于表达，但却始终同样爱着她。

生命的本质或许就在于真切地活

过，先生一生经历了各种职业和角色，不

可谓没有经历人世繁华和纷扰。但他到

底是个知识分子，他与师母长期居住在

中国科学院分配的不足80 m2的房子里，

家里摆满了书籍和各种旧唱片，这大概

也是为何当他有机会一直从政，最终却

又选择回到中国科学院的原因。

然而，先生终究是去了。万里以外，

在非洲的深夜里，我怀念和祭奠你，并致

上我的敬意。吾师好走！

———中国东方电气集团国际合作—中国东方电气集团国际合作
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