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·书 评·

元素收藏元素收藏：：视觉冲击下的科学启迪视觉冲击下的科学启迪

[美] Theodore Gray著，陈沛然 译。 人

民邮电出版社，2011年 2月第 1版，定

价60元。

（（责任编辑责任编辑 李娜李娜））

文//胡俊平
作者简介作者简介 中国科普研究所，助理研究员。

在外人看来，西奥多·格雷（Theo⁃
dore Gray）的确很“疯狂”：他的收藏品

竟然是化学元素。这个“科学怪人”曾经

获得2002年度搞笑诺贝尔奖，是因为他

发明了一张“元素周期表桌子”。那是一

张按照元素周期表的样式设计制作的木

质桌子，摆放着元素周期表中对应元素

的收藏品。到2009年，他的藏品达到了

2300多件。这本《视觉之旅：神奇的化学

元素》，就是这些特殊藏品的见证。

像大多数藏品爱好者那样，格雷对

这些元素藏品能够如数家珍，包括元素

的存在形貌、性质特点和应用等。作为

一位化学家，他在专业上没有任何障

碍。如果把阅读这本书比作是参加了一

次科学与艺术交融的盛宴，那么精美的

图片就是绝对主料，其中的文字则是调

味的配料。人们喜欢色泽上很有吸引力

的食物，最终不只是为了一饱眼福，而是

获取营养。欣赏这些化学元素的图片，

读者们所收获的也不仅仅是乐趣和好奇

感，而是在视觉冲击下的科学启迪。

任何文字表达，都没能比得上图像

给人以直观和真实的感受。在本书中，

每种元素，都有一张整版的大尺度主图，

另加3~5张不等数量的小尺度配图。不

同读者在阅读这本书时，翻阅页面的先

后顺序、停留时间的长短都可能不一

样。小读者们首先是被形状最奇特、颜

色最炫目的图片所吸引。而“俗气”的大

人们，恐怕最先要看的是“铂”、“金”这些

贵金属元素的图片。不妨就以这些元素

为例，欣赏一下这些精彩绝伦的图片吧。

78号元素“铂”，主图展示的是一张

铂材质的金属网，看起来像蚊帐，实则是

实验室中的物品。配图是用铂制作的实

验用具（如电极、过滤器）或医疗用具的

图片。这些物品与一般读者有些距离

感，因为在日常生活中很少见到。而 79
号元素“金”与此大相径庭，主图展示的

是1890年发现的一块重达1盎司的天然

纯金块，配图有高纯度的真空气相沉积

金晶体、镀金的廉价首饰、年代久远的金

涂料、铀电镀工艺制备的“希利金”等。

这些图片囊括了金元素的天然状态、纯

晶体态、悬浮液态、涂层等多种形态，让

读者见识到形形色色的金元素。

还有一些比较难收集或难以用图片

来表现的一些元素，比如，原子序数为 1
的氢元素。氢元素的主图就不是一件藏

品，而是哈勃太空望远镜看到的鹰状星

云，这种壮观的景象是宇宙中大量的氢

吸收了太阳光形成的。位于元素周期表

最右侧的惰性气体元素，在纯净状态下

通常是无色气体，作者又是怎样用图来

展现这些无影无踪的物质呢？2号元素

氦、10号元素氖等元素的配图中，有一个

古老的安瓿，“空空如也”。但主图却是

散发彩色光的元素符号造型：这利用了

霓虹灯的原理，让惰性气体在电流下发

出有颜色的光。还有一些元素具有“杀

伤力”，比如放射性元素，翻到92号元素

铀这一页，就会看到一块30 g的铀金属，

这种元素是可以用来制作原子弹或建设

核电站的！

尽管图片是这本书的绝对主角，但

书中的文字也发挥了不可替代的作用。

在本书中，文字的段落是与小尺度的配

图镶嵌在一起的。这些文字不仅补充了

图片不能直接传递的内容，还使得阅读

的过程变得轻松幽默，平添了几分乐

趣。这些文字就像是爽口的调味料一

样，给人以深刻的印象。

从整体结构上看，这本书大多数元

素的介绍文字具有一个典型的特点：最

后一段文字起着“承上启下”的作用，引

出相邻的元素。比如，7号元素氮，它的

最后一段文字是这样的：“我们的四周有

许多氮，大气中超过 78%的成分是氮。

另外22%是什么？大部分是我们赖以呼

吸的氧。”这样就把8号元素氧介绍出场

了。作者准确又巧妙地找到相邻元素之

间的这种关联，形成一个自然的过渡。

从语言特点上说，这本书在准确传

达科学信息的前提下，文字表达做到了

活泼生动、幽默诙谐，又充满个性色彩。

4号元素铍是一种可以用作导弹和火箭

部件的元素，同时又是受女士们喜欢的

绿宝石中的一种元素。针对这一性质特

点，作者写道：“铍是一种快活的、像詹姆

士·邦德那样的金属，在这一刻能发射火

箭，而在下一刻能取悦女士。”再比如，介

绍9号元素氟的化合物特氟隆时，作者写

道：“最著名的高稳定性氟化合物特氟

隆，它的发现纯属偶然。那么多重要的

化学产品都是由于意外的因素被发现

的，真让人怀疑化学家究竟是多会做错

事的一群人。或者，也许当那些意外毁

了他们的一天的时候，他们具有善于从

意外中发现惊喜的特殊能力。”通过这种

调侃的活泼语气，作者把特氟隆的意外

发现的科学事实进行了介绍，同时又把

科学家善于观察和思考、绝不放弃任何

现象的个性进行展现。

同样，本书图片说明的文字也不刻

板生硬。比如，在介绍一个装有砷的小

铁罐时，作者的说明是：“为什么有些人

会带着一小罐砷？我无法理解。”在一个

用银线做的短裤图片旁，作者的旁白是：

“如果真的有必要加以防护，用银线做的

短裤可以抵御电磁场。”对所谓的“镭避

孕套”的图片说明是：“镭避孕套——谢

天谢地——其实根本不含镭。”总之，作

者讲述科学事实时融入了个人的情感，

这种特别的表达，让读者深深感觉到：科

学也是有温度的。

不得不说，这本图书对于专业的化

学研究人员而言也具有很强的参考价

值。即便是专业人员，也不一定对这100
多种元素非常熟悉；即便是在文字上熟

知了，也不一定有机会能见到含有这些

元素的物质。何况这本书的右侧页面边

缘空间还给出了各种元素原子半径、晶

体结构、电子填充顺序、原子发射光谱等

专业特征数据。感谢西奥多·格雷这深

具创意的分享！
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