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·书 评·

人类一直自诩为万物之灵，而人类是
什么？人类从哪里来？人类往哪里去？
这 3个问题困扰了古往今来的无数哲学
家和生物学家，即使像你我这样的普通
人，也时常会有类似的疑问。人不同于一
般动物，毋庸置疑，在这个至少现在看起
来独一无二的星球上，人类拥有高度社会
化的生活方式，有丰富而复杂的语言体
系，会制造精密而功能强大的工具，能在
艺术中彼此产生共鸣……如此种种，让人
类在这个星球上显得卓尔不群，我们理所
当然地认为我们是万物之灵，是与所有动
物有着巨大差异的独特物种。但是，从身
体构造的分子层次到解剖层次来看，人类
确是一种大型哺乳类动物。

贾雷德·戴蒙德（Jared Diamond）教
授通过大量的研究告诉读者，人类只是众
多动物中普通的一员，在自然界中，人和
黑猩猩的关系最近，基因的共同性高达
98%以上，因此人与黑猩猩应属同一类
目。因黑猩猩只有 2种，故称人类是“第
三种黑猩猩”也不为过。不只在生理上人
和动物存在着微不足道的差异，即使是在
进化的时间轴上，人类也仅仅产生于大约
700万年前，而我们引以为豪的种种进化
特性都有其生物基础。但反过来，人之所
以为人，现在表现出的这些显而易见的差
异结果，又是哪些因素的杰作？这对于物
种漫长演化来说的短暂700万年，我们如
何在与整个生物圈的竞争中演化成今天
的模样，同时又从什么时候开始不可逆转
地改变了这个星球的生物环境。

戴蒙德教授在论述的过程中提出了
很多有趣的问题，这些问题或宏大或贴近
生活，而作者对这些问题的解读更是生动
活泼且合情合理。进化论是科学还是信
仰？我们生存环境的衰退自工业文明才
开始的吗？明知身体宝贵，有人为什么要
吸毒？为什么有的男生会屡败屡战地追
求着同一类女生？为什么有的女人喜欢
LV 的包，而有的喜欢会弹吉他的男
人？……在这些轻松的问题中，书中讨论
了人类的生物起源、人类行为的演化解
释、两性关系的演化规律、人类文明以及
当今社会的一些问题如种族屠杀和环境
问题。这些宏大的议题在戴蒙德笔下却
妙趣横生，这种博物学家式的视角使得有
读者怀疑戴蒙德就是他自己在书中常常
提到的那个拜访地球的外星人，也使得整

本书充满令人好奇、思维发散和发人深省
的问题，阅读趣味十足。

作者以其医学家、田野博物学家和人
类学家的多重研究身份造就的宽广视野，
结合丰富的引证，从远古对比到未来，从
地球各个时期的各个角落搜罗着证据，甚
至将目光投向遥远的外星文明，他的思想
定会经得起时间的考验。

《第三种黑猩猩》分为5个部分，第1
部分“不过是另一种大型哺乳类”，首先从
生理差异证明黑猩猩和人类的基因差异
极小，这种差异甚至比不上同一种蝴蝶不
同翅膀之间的基因差异，作者接着将人类
各种独有的特征（语言、使用工具、务农、
吸毒、种族残杀等）在某些动物种群中找
到对应行为，其差别也仅在程度、规模不
同而已。至此，那种把人类与动物绝对割
裂、令其高高在上的分类法，灵长目人科
人属人种的分类显得多么的一厢情愿、无
据可依。但作者的意图并不是要将人类
等同为一般动物，他真正想要探讨的是，
为何这样一种并非那么特别的哺乳动物，
却独一无二地统治并改变着地球。

接下来的 4章正是作者对这一疑问
的阐释，第2部分戴蒙德讨论了人类在崛
起过程中的生理机制演化。他认为，因为
现代人的崛起只占地理年代中的一瞬，所
以环境选择对其演化的作用相对较小，而
性选择成为了塑造现代人类的主要动
力。性选择使得我们形成了独特的交配、
生育和婚外情机制等，并不可避免地引导
人类成为一种高度协作、分工复杂的社会
化动物，甚至实现了隔代个体（爷孙）之间
的知识交流和传递，为技术的积累和革新
提供了生理基础。

在第3部分，戴蒙德分别讲述若干人
类与动物差异化特征的演化过程。人类
为何会产生语言、艺术、农业甚至吸毒史
和自我消灭。在缤纷复杂的动物界，猴子
会说话、大象能画画、蚂蚁更是以蘑菇养
蚜虫在农业和畜牧业中颇有建树，但不同
的是人类的每种特质的初期演化都源于
它给种群带来的竞争优势，尽管形成这些
优势的过程有时是以牺牲个体为代价的，
而且这些优势后期也可能会成为劣势。

第 4部分着重描述了人类族群之间
差异化消失的现状、过程和原因。远在1
万年前，印第安人以每年推进十几千米的
速度自北向南地侵占了美洲，这里原本是

一片野生动植物的天堂。随着印第安人
的推进，大型野生动物也以同样的速度很
快地消失了。大海航时代以后，随着欧洲
人在全球的扩张，这种入侵速度得到了上
百倍的提高。现在人类社会中再也没有较
大的、独立生活的族群，人类的行为模式和
风俗习惯也在迅速趋同，在上万年演化中
出现的文化差异可以说是瞬间消失了。作
者认为拥有相同文化和价值观的族群之间
难以发生大规模杀戮，不同族群之间的“趋
同”是人类的一种自我保护机制。

第5部分，戴蒙德试图描述崛起的人
类在得到更多空间和更多资源、散布更多
子裔的同时，又失去了什么？在地球生物
圈中像一个异类一样崛起的人类族群肯
定会侵入并破坏一个由亿万年缓慢演化
而形成的相对稳定的生态环境。有些人
类在付出重大代价后能在破坏之后达到
一个新的平衡点，例如将恐鸟灭绝了的毛
利人；但另一些情况下，因为所能利用的
增量资源不足，族群会和环境一起垮塌，
复活节岛那曾经树立起巨大石像的族群
就是例子。

戴蒙德教授在做着轻松幽默论证的
同时，对人类社会的种族屠杀和环境破坏
等阴暗特征进行了深入的解剖，对我们自
毁能力的日益增长表现出了迫切的危机
感，并在序言中表达了希望通过本书戳穿
人类自以为是的幻象，正视人类发展面临
的问题。

纵观全书，作者表达了他对万物之灵
的迫切危机感。“万物之灵的危机”包含两
层含义：一是对人类“万物之灵”称号的危
机感，人类在生理上只是大型哺乳动物中
的一员；二是对人类在当今社会所产生的
一系列社会问题的担忧。

万物之灵的危机万物之灵的危机
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