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·书 评·

社会名人如同苍穹夜幕中一颗颗璀
璨的星星，吸引着大众的目光。在自选集
《相约名人：科技与科普专辑》中，叶永烈
用真实质朴的文字怀念了5位德高望重、
关心教育和科技的长者；从独特的视角记
载了他与13位科技精英、27位科普之星
的交往对话。纵然光阴荏苒，阅读这些回
忆的篇章犹如一次次超越时空的会晤；伴
随时代前行的脚步，一个个励志的精彩人
生助力支撑年轻人的梦想。

打开这本并不厚重的图书，不少人头
脑中会闪出这样一个问题：何谓名人？这
本专辑中的名人又是如何确定的？如果
读者是“70后”、“80后”或年龄更大一些，
只要翻看目录，就会被一连串响当当的名
字所震撼：华罗庚、苏步青、钱学森、高士
其、周建人、贾祖璋……本书记载的这些
人就是科技界和科普界的“大腕”，他们对
于中国科技和科普文化事业的发展产生
了深远的影响。

出乎意料的是，叶永烈在本书中所叙
述的内容并不是大众所熟知的名人功绩，
而是“一个小小的侧面，一个动人的瞬间，
一个有趣的故事，一段曲折的经历”。正
因如此，在记录数学巨匠华罗庚的篇章
中，读者会看到华罗庚被误会“摆架子”，
其实是秘书担心华罗庚的身体而“挡
驾”。叶永烈采访时，看到华罗庚因身体
感觉不适躺在床上，鼻子插着橡皮管，床
上放着一个枕头大的氧气袋，还捧着外文
数学专著学习。经历这一切，叶永烈不由
地感慨，华罗庚在名震世界之后依然保持
平民的品格，依然那样纯朴和率真，根本
就与“架子”无缘。这些生活的细节、独特
的视角，无形中拉近了读者与名人的距
离，于寻常事中体现了科学大家可贵的人
生态度。

叶永烈记录的正是这些名人工作和
生活的点滴。名人的人生经历比一般人
要更加精彩，更加跌宕起伏。事实上，在
一次次亲身采访中，叶永烈的确采集到了
相当丰富的名人资料。他的多部人物传
记作品足以见证其超凡的史料收集能
力。比如，叶永烈于2009年出版了42万
字的传记作品《走近钱学森》，2010年出
版了65万字的《钱学森》，可见他对这位

“中国航天之父”资料掌握的充实程度。
而本书中，叶永烈用相当有限的篇幅、独
出心裁的视角来展现钱学森独特的一面，

包括他激动的“三笑”：第 1次是钱学森
1955年从美国回到祖国的怀抱，幸福喜
悦使他热泪盈眶；第 2次开怀大笑是在
1970年中国的第1颗人造地球卫星送上
太空；第 3次心花怒放是在 2003年中国
第1位宇航员太空漫步。更有意思的是，
钱学森首创的“航天”一词，最初从毛泽东
的诗句“巡天遥看一千河”中得到启示。
钱学森曾把一根 5 mm长的小白毛小心
翼翼包起来，千里迢迢从酒泉带到了北
京。这根小白毛有什么特殊的意义？原
来这是酒泉导弹发射基地的一位新战士
在导弹中发现的，因为担心小白毛造成接
触不良，大费周章地用镊子夹、细铁丝都
未能取出来，最后用一根猪鬃挑了出来。
钱学森对这种一丝不苟的做法非常欣
赏。一件件看似寻常的小事，虽然不能让
我们对钱学森的认识形成一个饱满的印
象，但内心早已抑制不住对其传奇人生的
深深赞叹。

本书对名人的刻画大致遵循一个共
同点：先对名人进行轮廓勾勒，而后仅对
部分细节进行雕琢。如此一来，不仅让读
者对名人的事迹有了大致了解，又对他们
身上的闪光点印象深刻，调动读者内心的
真挚情感。记录蚤类学家李贵真事迹的
篇章，就是一个“人物剪影”。在共约
1000字的篇幅中，叶永烈采用了大量的
笔墨介绍李贵真从动物身上收集跳蚤的
奇特方法。这些内容，阅读起来倍感新
奇，同时读者又从李贵真身上感受到脚踏
实地、锲而不舍的风貌。记录医学昆虫学
家陆宝麟的篇章，就像一幅“人物速写
画”。叶永烈一方面采用“场景化”的文字
介绍誉为“微型战斗机”的蚊子在战场中
的独特作用，另一方面留下了这位“蚊子
专家”风尘仆仆奔走各个战场的背影。这
些“片段化”的特写镜头，让人意犹未尽，
继而产生进一步深入了解的念头。

不难看出，叶永烈心目中的科技名人
或科普名人，不仅要做出卓越的科技贡献
或是创作出读者熟知喜爱的科普作品，还
要有令人钦佩的人格魅力。有机化学家
汪猷是中国抗生素研究的奠基人之一，他
在1939年放弃了国外优良的条件，回国
效力，他身上的民族责任感令人振奋。传
奇蛇医季德胜，以身试药换得治疗蛇毒的
良方，最后献出配方制成“蛇药片”，造福
更多世人。创造“断手再植”奇迹的骨科

专家陈中伟，常在家中飞针走线、切肉剖
鱼，在做家务时也没有忘记把手锻炼得更
加灵活，以便能更好地做手术。中国科普
泰斗高士其终身从事科普创作，以惊人的
毅力克服全身瘫痪带来的折磨，还以极大
的热情关心别人。创作《花儿为什么这样
红》的贾祖璋，一丝不苟地伏案写作，每一
个蝇头小字都写得端端正正，每一篇文章
中的论点都有理有据。北京天文台研究
员郑文光，把科学和文学融为一体，写出
了天文学题材的科学幻想小说《飞向人马
座》。《中学生》杂志主编叶至善对栏目稿
件的内容形式有了新点子时，为验证其可
能性，先自己写一些试一试，于是诞生了
科幻小说《失踪的哥哥》。著有《珊瑚岛上
的死光》的童恩正、著有《月光岛》的金涛、
著有《波》的王晓达等，其作品的影响力相
当广泛，他们的为人同样令人钦佩。透过
叶永烈细腻的笔触，这些科技和科普名人
尽管各有特色，但他们严谨的治学精神、
谦逊的处事态度反映出了共同特点。他
们都有丰富的成果，在工作条件远不及现
在的艰苦岁月，留下了那么多珍贵的文化
财富。新一代的科技和科普工作者应该
秉承他们的精神。

值得一提的是，叶永烈在本书中所记
载的与名人的会晤，多数发生在 20世纪
80~90年代，年轻读者可以体会到难得的
时光味道。虽然时光不可以倒流，但是阅
读这些文字，往事如电影般浮现，让人身
临其境。科技和科普名人们那一幅幅工
作和生活场景，与他们为之奋斗的科技事
业有着千丝万缕的联系，这也铸就了踏实
低调却本质绚丽的人生。
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