

文/冯长根

博士生的成功之道(31)

——谁来证明你的马

这个题目是一篇小说的题目。伍中正发表在《短篇小说·原创版》2012年第5期上的小说用的就是这个题目(2013年第11期《读者》摘发了这篇小说)。

这篇小说颇有意思。小说寓意很深,就像一篇哲学论文——“谁来证明你的马?”今天的“主编心语”就从这个故事谈起。

“梅四久的马丢了”,小说一开始就说。当然,“梅四久决定找马”。找马是很不容易的,小说讲到在第10天,他去了派出所,因为“有人劝他,你还是到派出所报案,让派出所出面,找到马的可能性就更大。”

其实,马就在派出所,“那天,梅四久看见自己的那匹马系在派出所前院的走廊上。”但是,梅四久领不走自己的马,因为“民警说,梅四久,这马是它自己走进派出所的,我们在各村都贴了告示,也没人来领。你来领,没有谁证明马是你的。”你要领走马,你得有证明。这件事似乎天经地义。

这样的证明你碰到过吗?如果你碰到了,你该怎么证明?

实际上作为博士生、讲师、副教授、教授,一句话,只要你在进行科学研究,就会有差不多的问题跑到你跟前来,就像现在的梅四久。

梅四久说,“系这匹马的链子跟我手里的链子是一样的。”回答是,“相同的链子有的是”。梅四久说,“这匹马有一个胎记”。回答是,“有胎记的马多的是”。梅四久说,“我找卖马的人来证明”,不巧,卖马的人记不得这事(是真是假在小说中看不出来)。梅四久找出马的照片,回答是,“还是不能证明是你的马”。

怎样才能证明是自己的马?梅四久想不出好的办法,小说写道。

这个故事的结局是每一位读者都会关心的事。但是结局出乎意料,从小说艺术来观察,也有新意,挺新鲜——梅四久找不出办法,只好上访,先到乡长那里,未果。又到了县信访局,于是,民警来找梅四久了,而且牵着马。意思也很清楚,“你再不能往上上访了”,一是怕乡里评不上先

进,二是影响乡领导的提拔。“梅四久根本没料到事情会是这样。”

故事没有完。小说最后写了以下3句话(3个段落):

“那谁来证明马是我的?”

“我来证明马是你的。民警说。”

“梅四久愕然。”这是小说的最后一句话,令人深思。其实,民警从一开始就可以把马归还梅四久。当然,这样一来,也就没有这篇小说了。从故事层面看,小说让人久久思考“谁来证明你的马”这样的问题;从主题层面看,小说实际上在问:民警为什么不是一开始就把马归还失主?民警被“证明”带入了一条歧途。

在博士生和导师身边,有没有这样的“证明”?有。有没有小说中“民警模式”的解决之途?当然也有,而且十分头痛。

你在做研究。做研究的人谁都希望得到最好的结果、一流的成果。我们穷的时候,要做到这一点就很难。现在,不难了。真正的问题是,你得到了很好的结果,你得到了一流的成果,你迎面碰上的问题是:谁来证明你?

你自己有信心吗?梅四久对于马是自己的很有信心,因为马就是他丢失的马。

对于自己的成果,我们的信心是从哪里来的呢?记得在我攻博时,在课题决定以后,导师给了我他和以前的博士们发表在《英国皇家学会会志》等学术期刊上的论文,然后我又据此查阅了近年《科学引文索引》,即SCI,保证了自己要做的课题处在本问题的热点之中。就如同在数学上,题解了,就算有成果了;在化学上,得到了一个新化合物,或者新物质能解决人们期盼中的问题,对成果的信心就牢牢树立起来了。这就是说,博士生和博导选择一个前沿的或热点的科学技术课题十分重要。我在确定的课题方向上,就这样得到了一个又一个成果。有的成果大一些,有的就只能叫小成果。我怎么证明自己的成果呢?就是到严肃的学术期刊上去把成果发表出来,导师和我当年投的是《英国皇家学会会志》、《英国皇家化学会会志》

等,他们有一流的同行专家来评审是否可以发表(有一次,杂志编辑告诉我导师,找我们论文的评阅人很不容易)。发表了,还有同行在他发出来的论文中评说你的成果。你的成果是否一流、有没有价值,是要放进一个叫做“同行认可价值体系”之中的。自己的信心加上一篇高水平的论文,用以反映自己的成果,严格的评审,严肃的有声望的平台(期刊、学术交流会),其他专家的再反馈(再评说)这些属于“同行认可价值体系”的要素。

维护“同行认可价值体系”要素的纯洁性十分重要。想一想吧,如果导师只让你做“炒冷饭”那样的课题,你即使解了题(在数学上)、得到了化学结晶(在化学上、材料学上),它们也不会被专家、同行们看中,因为你解的不是重要问题。如果你的论文别人看不明白(错误层出),如果审稿人不再那么严格,如果你投的期刊只要交钱就发文章,如果导师和他的同行同事们从来不在他的文章中引用你的成果,那么,这些要素不纯洁了,你的成果再好,即使仅就“证明”而言,你也只是“梅四久”一个,所有的证据全失效了。

十分遗憾的是,这些不应该发生的现象,该纯洁的不纯洁了,就发生在我们周围。要用中国的一些期刊,来“证明”我们充满信心得到的成果,已经很难做到了,或者是做了,但总是“夹生饭”(所以,许多人到国外的期刊发论文),评“奖”,本来是更高层次的“证明”,但也在科技界被议论纷纷,原因也一样。

为了不像梅四久那样“找回自己的马”,我们要抛弃小说中的那种“民警模式”。这个模式的要害是丢掉了避开了真正的“证明”,最终走了一条“领导证明模式”。值得指出的是,我们需要加强建设原本就属于中国科技界的“同行认可价值体系”,才能使中国从科技大国走向科技强国,才能在21世纪出现一批科技“帅才”。

为了你、我、他的科研成果和学术价值,让我们永远告别“梅四久证明”这样的事。