

文/冯长根

博士生的成功之道(23)

——你手中若有“真理”应该交向谁

最近,杭州《钱江晚报》编辑部一位记者那里,发生了小小一件事,后来就刊登在了该报的“杭州城事”栏目上了。

报纸是今年8月20日的,我在去杭州出差的飞机上读到了这则故事。这是一则平平凡凡的故事。30多年前这样的事已经是儿歌中的素材了。报纸为这则故事取的标题是,“一封读者来信,一串较真问题”。

这是一个拾金不昧的故事。我一边读着这则故事,忍不住总是想到30多年前(实际要多很多年)我们年轻时的那首歌:

我在马路边,
捡到一分钱,
把它交到警察叔叔手里边,
……

但我眼前的这则故事中,钱没有被交到警察那里,而是到了报社。“前两天,记者在办公室里拆读者来信,在一封不起眼的封皮上只写着‘杭州市钱江晚报收’的信件里,一张八成新的百元人民币大钞掉了出来。”这当然出乎拆信人的意料。再说,寄钱得用被称为“汇款”的邮政业务,平信夹带货币是不允许的。记者没有想到“不应该”,而是念叨“没见过”,“虽然我不是部门里最老的记者,但是在我将近十年的从业生涯里,拆过的读者来信没有上千封,至少也有800封,但是拆出了人民币的,却是史无前例的。”

这的确是难得一见的事。

来信也有特色。“这封来信的全部字数加起来不超过100来字,来信的读者名叫张涤宇,写信的日期是7月底。”

信虽然短,但这是一封较真的信。“他开篇就提问:‘拾金不昧交给谁?’”这说明,读者张涤宇遇到了故事,这也显示了他的认真劲。

的确,张涤宇是我们时代令人赞叹的人。“我和我孙子于七月二十日下午4:45,地点:体育场路、中山北路的西北角人行横道线处,拾到百元(100元)人民币一张。当时马路上没见警察和其他工作人员,交给谁呢?我想我还是请您们给予解

决吧。妥否。”记者没有说明这是否信的全文,但估计这就是全文。信的确不长,但也写出了读者张涤宇拾金不昧的崇高品质。

当然,编辑部报道这则新闻故事,其深意并不止于此(想想该文标题的后一句:一串较真问题)。后来故事中的问题意味深长。

记者联系了张先生,这才知道,故事的主人公79岁了。老人说:“周围什么人也都没有,没有刚刚过马路的人。没有警察,没有城管,就连平时维持秩序的协警也没有见到。我和我孙子在现场等了好一会,就想看看有没有人回头找钱的,要是有人东张西望,我就会上去问问,但是等了好久,都没有看到这样的人。”这是一位多么急人之所急的年迈老人!

“第二天上午,我又去现场等了一会,想找个警察,或者其他维持秩序的人,可以把钱交掉。但是还是没等到人,我也没有去其他地方找警察。后来我想来想去,人家的钱放在我这里也不是个事情,还是给你们吧,你们总有办法处理的。”执着,纯朴,多么善良的一位老人!

他接着说:“从小(肯定不是老人的从小)就有儿歌唱:我在马路边捡到一分钱,把它交到警察叔叔手里边。捡到钱就该交给警察的,但是没有警察我也不知道该怎么办了。”“我从小到大都没有遇到过捡到钱没有找到警察的情况,记者同志,你想想办法找到失主吧。”

在和记者的对话中,尽管记者一再强调这些长得一样的人民币没有办法确认真正的主人,老人始终笑呵呵:“物归原主最好了。”

于是,记者咨询了律师,查看了《物权法》(第113、109条),问询了公安部门、民政部门。从这篇新闻中看不出这张百元人民币,最终去向哪里了?甚至也不清楚它是否仍在报社,或者它离开报社的下一站是哪里?读者只是知道,编辑部在处理老人的信和捡到的钱的同时,把此事作为新闻报道了。这是值得赞扬的。新时代仍然需要拾金不昧的精神。

值得指出的是,记者以下的这句话,提升了这则新闻的社会意义:“毕竟我们无法看到这笔钱的具体去处,仍然不怀好意地揣测,那些一代代红领巾交到警察叔叔手里的‘一分钱’,到底有多少呢?它们都成了国家的哪个螺丝钉?却没有一首歌告诉我们答案。”律师说:“你可以在稿子里提到健全监管机制这一点呀。”

于是,一则拾金不昧的故事,成了一则加强社会管理的故事。这是今天的政治。

但在这个故事中,我最念念不忘的,却是这位拾金不昧而又执着坚持“物归原主最好了”的老人张涤宇。这是一个十分鲜明的我们时代的形象,令人难以忘怀。

当读到老人从地上拾起那张百元大钞的时候,当读到老人那封信的时候,你想到了什么?我不知道你会想到什么,当我在阅读这则新闻时,在我想像老人弯下腰去的时候,在我想像老人把信寄出去的时候,我想到的是居里夫人在找到放射性物质镭的时候,不是去申报专利以保护自己可能的大笔收入,而是把它公之于全世界的科技界;我想的是:你手中若有“真理”,应该交向谁?

他们都是把一个东西,你称为“价值”也罢,称为“真理”也罢,从自己那里,送往一个光明的方向,一个崇高的方向。我想说,许多人在这样做。

也许,今天的100元,昨天的1分钱,在有些人看来微不足道。但是,你得到的一个新样品,一个新公式,一条新曲线,一个新数据,一个实验结果,一个新的定理,甚至一个新的(也许很简单的)概念,它们,就是老人从地下捡起来的“钱币”。它们,在科技史上也许一样“微不足道”,但是却是昨天的延伸,明天的基础,它们其实与老人手中的100元一样——不是你自己的。我们通常的做法是:写成学术论文、作为会议交流、申报专利、进入讲堂和教材、撰写成专著、开发成产品……总之一句话,让科学和真理造福于人类。为此,我们一起来努力吧。