·读者之声·

如诗的青海印象

“青海的灵魂是海恋,她的感人魅力也是海恋”,如游子对其慈母,青海省得名于一个如海的天青色大湖。

世界屋脊青藏高原东端有一汪蓝色水体,被蒙古人称之为“柯柯达赉”,译成汉语即为“青海”。蒙古人也称这汪蓝色水体为“柯柯淖尔”,译成汉语为“青湖”。在蒙古人的传统观念中海湖如一,唯大小不同而已,如青海湖的一个小卫星湖被称为“尕海”。蒙古人认为湖是海之子,故很多湖又被称为“海子”。

马背民族是天空下的精灵,以天空比大海,他们行动如风,生活如歌,在歌梦中神游《蓝色的故乡》。诚如那句歌词:“有一种声音特别的好听,不是叶落,不是水流,是回归到草原看蓝天。”蒙古人信奉长生天,愿回归天的怀抱,环湖牧者愿水葬于青海湖,因为湖镜蓝天,蒙古人又称青海湖为“天湖”。

环湖的一些行政区域名也因缘于青海,诸如海东、海西、海晏等等。盛暑时,海东地区因“大湖效应”而一片清凉,海东中心的省城西宁10年来以“夏都”之名享誉全国。2003年,西宁在2002年成功举行“青海郁金香节”基础上加标了“夏都”之名,通过青洽会传向全国。此后“到西宁避暑,请带上毛衣”,使西宁名压京北的元上都、承德、北戴河等传统“夏都”。

青海郁金香花的花期为五月上旬,我曾套一句古诗形容,“人间四月芳菲尽,夏都五月花正香”。每次上高原我习惯在西宁小停,下高原亦是如此。在我的心中,西宁不是高原,而是高原与内地之间的那一段阶梯。

从西宁迈进青藏高原,第一次途径草原与盐漠地结合带的茶卡。在茶卡,羊可兼得盐草而食,故肉味极佳。第一次品尝名动青海的茶卡羊肉,曾感叹:“青海羊肉美,茶卡羊最香”。

事实上,青海还给了我很多文化与文明的熏陶。这里是诸种文明碰撞、交融的前沿,有诸多看得见与看不见的文化印迹。

农耕与牧猎两种文化在此大碰撞。金庸借萧峰之口唱出的“亡我祁连山,使我六畜不兴旺;亡我焉支(胭脂)山,使我妇女无颜色”,只有到青海后我才深有感触。祁连山大失林草,多年之后使源于祁连山的黑河断流,黑河流域沙漠横生,草畜乏踪。那句匈奴悲歌,何尝不是农耕民族的悲歌?因为西北自秋到第二年春,半年多时间都不适合农作物生长,毁林草而转农耕后,表土长期裸露于西北风下,使水土大量流失,使黄河出青海后成为浊流,泥沙填河而生水患。而牧猎民族善养树草,树草之根四季皆可固水土,所以对青海史上名将赵充国,我甚少敬意,恰因其在青海的屯田策。

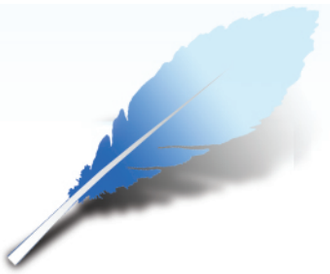
青海是农耕文明分隔其西方与北方牧猎文明的切入点,汉朝向北军略匈奴之前,先经此连通西域。唐太宗面对西起的强邻土蕃,亦先拉拢青海吐谷浑政权,贞观14年以弘化公主妻之。但新起的土蕃之主一意东向扩大势力,不欲同时面对唐与青海王的同盟。故其也求与唐联姻,不许,而兵围松藩,终于贞观15年得娶唐文成公主(15岁的小女孩)。原想唐太宗雄才大略,到青海之后才知其也有被迫纳女求和的窘境,与汉高祖不遑多让。其后,唐更有大非川之败,在对青海的争夺战中更彻底败于土蕃。成吉思汗在战略上总攻金之前,先西进攻西夏等,更主要的是要贯通北线“丝绸之路”(在北叫毛皮之路或更切)。明时的“俺答封贡”又称“俺答逼贡”,当时出现许多令人不解的现象:北元俺答汗年年遣使求和,又年年攻掠明边。实则俺答汗只望明开放“茶马互市”等边境贸易。俺答汗见明政府每每兵临时许市,兵退又闭市,甚至杀使节等,后期俺答汗不得不西进青海等地,以期贯通北线丝绸之路。“达赖”即源于俺答汗经略青海,本是俺答汗给黄教宗教领袖所上尊号中的二字(达赖蒙古语意为大海)。历史每多相同,另一活佛尊号“班禅”也源于蒙古汗(顾实)经略青海,给黄教宗教领袖所上尊号中的二字。

现在我又将进入柴达木,同样在西宁做些实验用度等准备,又逢西宁的五月,想起前尘的种种。西宁是我的第二故乡,故乡是一个人思想与文化的母亲,恰逢母亲节,故书本文。

——中国地质科学院矿产资源研究所
副研究员 乌志明

理想:目标很“廉价”,过程才珍贵

关于理想和现实的讨论,有人认为必须胸怀远大理想,不然就如何如何;也有人认为人生的追求应该多样,只要是自我价值的实现,都应是理想。其实这样的争论并无意义,因为树立理想的目标很容易,珍贵的是实现理想的过程。



理想的目标可以很远大,关乎国家的命运、民族的发展,如周恩来总理从小立志为中华之崛起而读书;也可以很现实、很普通,只关系自身,如一份稳定的工作、一个美满的家庭等等。但是,任何一个理想,不管目标多远大或多普通都有可能沦为空谈,因为目标并不能决定理想能否实现。我们可以轻易地树立为国家、民族乃至人民贡献自己的智慧、青春和力量的远大理想,但是真正能身体力行的并不多。所以,光谈理想的目标是没有意义的。

理想能否实现,在于我们追求理想的过程中,是否具备一些必须的精神和品格。总的来说是对真善美的不懈追求、毅力、责任感,等等。

具体谈一点:当代青年不缺使命感,缺的是责任感。使命感放眼长远,树立不难,而责任感是对照当下的,需要不断地去坚持和践行,去克服内心的惰性,去与自身的私心去争斗。只有具备责任感,使命感才会有存在的意义。

此外值得一提的是,对于我们青年人来讲,还是要多一些社会理想。因为国家和社会今后的发展与我们自身的发展是紧密联系在一起的。

——中国科学技术大学近代力学系
研究生 范煜

(责任编辑 王芷)

“读者之声”征稿

本刊“读者之声”栏目着力反映科研一线人员的声音,尤其欢迎您对《科技导报》刊登的学术论文及其他文章进行评论。同时也欢迎您将您身边发生的吸引人的科研故事或您的一个经历以300—500的文字写信给我们。本刊将努力把它办成大家的园地。

《科技导报》编辑部