

文/冯长根

# 博士生的成功之道(17)

## ——教授是怎样炼成的

教授是怎样炼成的?对于许多人来说,从这个提问肯定能联想到一个熟悉的书名《钢铁是怎样炼成的》,作者是苏联的奥斯特洛夫斯基,讲述一个普通工人子弟成长为无产阶级革命英雄的故事。

当我写下这个题目时,我的确在想,自己是怎样成为北京理工大学的教授的?在过去的30多年中,有成千上万名专业教师,成了中国各个教育机构的教授,我是他们之中的一位。那一年是1989年。值得说一说的是,我在英国利兹大学的3位导师之一,直到大约20世纪90年代退休也没有晋升到教授,但他是一位专业造诣极高的专家,他叫Terry Boddington。我的博士论文工作是他具体指导的。我已经说不出来(因为没关心过)当年在中国突然从“无”到“有”地“冒出”一批又一批教授时,世界舆论是什么“滋味”。但是,我们都知道,当这些在高校和科研机构中的教授们,参与了国家的社会和经济建设,使自己的科学技术贡献变成成为生产力(“科学技术是第一生产力”),今天中国成为世界第二大经济实体时,世界为之既目瞪口呆,又赞叹不已。

话虽这么说,其实,就我个人而言,我并没有参加过自觉意义上如何当高校教师、如何当一名教授的训练。1986年,是我人生的一个转折点,我成为破格晋升的副教授;1989年,是我人生的又一个转折点,我成为破格晋升的教授。说破格,是因为若论参加高校工作到那时的年份,我大概是所有教师中的最后一位——我的工作资格远远不够。能够被破格晋升的一个原因是我取得了当时国内还很稀罕的博士学位(当时国内高校颁发的以及从国外得到的学位都很少),另一个原因是我在较重要的刊物(如《英国皇家学会会刊》、《英国皇家化学学会会刊》等)上发表了学术论文,数量比较多。

这两个原因与成为教授有关系是否反映了一种规律?是否构成“教授是怎样炼成的”之中重要的内容?

答案是肯定的,但也不止于此。今天就来谈谈这些。

上大学曾经是成为高校教师的一种

准备,那时的事实也是这样,大学毕业是当一名高校教师的条件之一。我上大学时稍有点不一样,我们这批1975年上大学的(以及之前几年的),在进校前被告之毕业以后就是回原来的工厂当技术员。这就谈不上在大学期间培训自己(将来当大学教师)。即使如此,我记得大学期间听老师讲课时,问过自己这样的问题:如果我来讲授这堂课,我应该怎样讲?我能够讲得比老师更好吗?当时许多同学反映老师的讲课难懂(当然,其中一部分有意见的同学属于听课跟不上),这引起了大家对讲课成效(学习成效)的思考。也正因为心里有过这样的思考和期盼,刚开始当教师那些年,我在讲课时就十分注意讲课的质量,尤其是作为高校教师的责任。

在我的记忆中,与为当高校教师作准备有所关联的,还有一件事,就是我甚至在工厂当学徒时,为自己的小伙伴们讲过有关“热处理原理”这样的课。这是机械制造专业的一个课。为此,我去书店买了同名的书,作为备课讲义。这样的实践十分有利于后来做高校教师的工作。

值得指出的是,现在,学士学位和大学毕业已经远不够作为留校的条件。这样的历史多年前就结束了。要成为一名高校教师所需的培训,已经与上面所述有了很远的距离。甚至可以说,它远不是人们理解中的培训。

你首先必须是具有博士学位的学者。研究生(博士生)教育对于希望成为大学教师的博士生来说非常重要。今天谁也不会否认,在高校里成为副教授、教授的,已经是可以被称为“新型大学教师”的一代。

实际上,对研究生(博士生)教育和未来大学教师培养与日俱增的关注,在过去的许多年里已经十分明显。媒体上关于研究生教育的批评持续不断,质疑高校教师教学质量的批评文章也是如此。真正令人感到奇怪的是,有关这两件事中的互联性(及因果性)却很少被谈及。

近十多年来博士毕业生的就业情况,使相当数量的大学教师意识到,研究生(博士生)阶段在未来从事大学教师职业的职业准备中占据着非常重要的作用。截

至今天,在我已经完成博士答辩的84名博士生中,有46人在高校工作,他们对教师工作的满意程度,可以联系到他们在作为博士生时得到训练的状况。这中间需要回答的问题是:攻读博士学位有助于毕业生获得传统意义上的大学教职,同时也能帮助他们在工商部门、政府机构、研究单位以及各种教育管理部门获得职位吗?博士研究生应具备何种能力和技能?师资和人事部门研究者们逐渐意识到,大学教师的职业生涯开始于研究生阶段的社会化过程(例如参加学术会议、发表论文时与编辑部打交道、指导本科生实验、作为助教辅助本科生课),而在从前,人们往往认为学校教师生涯的开端是第一次获得教职那时候。就当前的博士生教育而言,博士生本人的目标、学校培养博士生的模式和博士生实际就业情况,三者各不相干。这个情况需要引起我们高度重视。

如果从规则出发,那么在作为教师发展的各个阶段都需要训练和培训。恰恰是在这里,人们看到,唯一不需要对其从业者进行专门训练的职业似乎就是大学教师这个职业了。注意到这一点,实际上具有讽刺的意味。有一些研究生在学校中承担着一份助教工作并取得一定酬金。现在真正需要的,是使研究生能真正作为未来教师职业的从业者受到与其学位论文一致的全面培训,而不仅仅只被当作助教培训。虽然很少有人对如下事实有争议:博士候选人应该得到训练以从事合理而严格的研究,但目前大学教师们把研究生(博士生)当作他们自己的“克隆”来培训就远远不行也不合适了。研究生(博士生)教育如何作为事业初始阶段和一种社会化经验而运作,与此问题相关的研究有着特殊的重要性,因为真正需要回答的问题是:我们对未来大学教师能有什么期待?

教授是从这儿开始炼就的。

有一本书,英文叫*Paths to the Professore*,中文叫《教授是怎样炼成的》,北京大学出版社出版,建议一读。本文算是读后感吧,其中一些观点来自该书。本文的题目亦取自该书,并非其他之因。