

文/冯长根

# 博士生的成功之道(12)

## ——如果你的确学习优秀,剩下的是什么

今天是“五一”劳动节,想起了我母亲。在我小时候,她是绍兴市内一家国营纺织厂的工人,始终保持着一份工人的本色。遇到雨季下大雨,我总是见她一早就冒着倾盆大雨去上班。她会对我们小孩说,不要说下雨,就是下“铁”,也得去上班。她勤奋工作,是工厂的劳动模范。她给了我许多潜移默化的健康思想,比如,她会说,“不上班,怎么挣钱养家糊口?”我们淘气不听话时,她会伤心,也会警告我们:“像你这样子,将来会找不到老婆!成不了家!”——尽管这句话对于我们小孩只有字面的含义,不知道其中的真正意义。但是,这样的警告(我母亲在说这些话时,其实都是大嗓门“吼”出来的,你说这是“骂”也可以)在我小学生时代是持续不断的,我至今记得的还有“不会出息”(不会有出息)这样的严重警告。它们后来伴随着我人生的最初岁月,产生了极其巨大的正能量。今天我还感到这些正能量对我的影响并没有消失。

我母亲持续不断地想把她的担心转化为我们孩子们自己的担心,从而走上正道。我母亲文化不高,扫盲班小学夜校毕业(只因为她是工人),但她是成功的。如果允许我使用“优秀”一词,那么,我在小学、初中时是优秀的。但是,她一生担心的事终究发生了——我瞒着母亲报名下乡插队落户了。很不情愿的母亲流了许多伤心的眼泪,那时我才十六七岁。我在乡下插队三年半,她忧伤了三年半。当然,我是争气的,我在农村的表现是优秀的,后来公社的领导们把当时十分罕见的的一个进工厂指标给了我。

我家三兄弟,我母亲就是在种种担心走完一生的,担心完了大儿子,然后是二儿子和小儿子。“担心”成了我家生活中实际存在的“文化”,相信许多家庭是受这种“文化”影响的。在这种文化中,受益的

是成长中的孩子们。

担心的真正本质是人类的一种特殊的思想:不要让人生留下遗憾,特别是不要让今天自己的行为,给一生蒙上自己很不情愿的阴影,或给一生带来不好的后果。

新华社在今年3月的一篇报道中,介绍了英国心脏基金会去年一项调查的结果,平均地说,英国人一生有七大憾事。这个调查和结果很有意思,调查是针对2000名成年人展开的。

调查结果显示,88%的抽烟者会对学会吸烟感到后悔,健康受损和经济负担是后悔的最主要原因。还有一些调查对象说,后悔是因为吸烟上瘾可能让自己英年早逝,或对其他人的健康带来负面影响。此外,三分之一伴侣吸烟的调查对象承认,后悔找烟民当伴侣;28%的抽烟者后悔没能为自己或家人朋友戒烟付出更多努力。这是英国人位列第一的遗憾。这次调研的排行榜——英国人的人生憾事排列是这样的:

- 第一位,吸烟。
- 第二位,储蓄不够多。
- 第三位,放任体重超标。
- 第四位,读书时成绩欠佳。
- 第五位,与朋友失去联系。
- 第六位,读书时不够努力。
- 第七位,欠债。
- 第八位,职业选择错误。
- 第九位,没能早点戒烟。
- 第十位,不够勇敢。

另外,社交生活贫乏、没能抓住机会、没出门旅行、没读过大学、年轻时酗酒、没能学一门外语、早婚、文身、不会开车等也榜上有名。

这是21世纪来自一个发达国家的公民对人生认识的统计结果。对人生的设计 and 经济、社会、文化等一个国家的诸多因素有关,也和被调查对象的特殊身份有

关。比如在中国,对于前几年的行为你有什么遗憾事,可能“没有及时在某地买房”会是相当一部分人的答案。但这个排行榜大致反映了一般的人生观。约80%的调查对象承认,年轻时的错误决定对自己的性格形成以及后来的决定均产生影响。调查显示,英国人每天有19分钟(每周约2个多小时)耗费在吃“后悔药”、为自己的遗憾事长吁短叹上。懊悔内容广泛,涉及爱情生活、家庭、职业、健康、财务状况等。

把将来的懊悔变成今天的担心是值得做一做的。我母亲在小时候就是这么要求我们的。“知道摔跤倒地疼,为什么走路不小心。”似乎在我母亲的“文化”中,她会把一切小孩过去的“坏”事情、小失误,都转化为她告诫我们若要将来不再发生遗憾事,今天应该如何做的一次机会。母亲是让我们从小学会产生“担心”思想的最好老师。让工作和生活成为这种老师,代价就大多了,有的甚至会让人用“一生”作为代价。

假如你是一位博士生,或者是一位博导,那么你就是十分优秀的。我当年去英国攻博时,可以看出来,我母亲是高兴的,她已经完全没有了当年我下乡时的那种担心和忧愁。她唯一的担心,不是她的儿子身上的事,她对我说:“广播报纸上说英国那里很乱,要紧不要紧?”你肯定也不会有排行榜上所列举的“读书时成绩欠佳”和“读书时不够努力”那样的遗憾。你是努力和勤奋的,而且你的确学习优秀,那么,对于你来说,剩下的该是什么?

你当然会有自己的回答。如果按照上面的故事来回答,那么,你至少应该做到既优秀,又有内心的“担心”。什么都优秀是做不到的,你应该“剩下”一点值得担心的东西。你应该担心什么呢?从你搞科研的实际情况看,真正的担心总是应该来自科研。我能在科研上有贡献吗?——我相信你会的!