

文/冯长根

# 博士生的成功之道(5)

## ——博士生是什么颜色

我在1月17日的《浙江日报》上读到这么一道题——我答不上来这题的答案——文章说：如果忧郁是蓝色，寂寞是灰色，汪洋是蓝色……那么，现在的你，是什么颜色？

我马上想到了问自己：现在的我，是什么颜色？我的确答不上来。虽然答不上来，缘于我正在写“主编心语”，我却马上又想到了另一个问题：如果颜色可以这么用，那么，博士生同学，你是什么颜色？

这样说，有意义吗？看起来，我也回答不了这个问题。但该文接下来的讲述，却使我似乎透过迷雾看到一些什么。为了宣传和普及什么是“颜色”（作为科学研究对象的颜色）的知识，这位科普剧导演给实习中的演员出的就是这么一个题目。“一上台，有人闭上眼，说正在感受黑色；有人做开车加速状，他的眼睛看到的满是闪烁的黄灯；有恋人深情款款地，牵着手走上去三叩首，台下立即明白那是‘传统红’……”这说明人们心目中艰涩的科学知识，其实可以用十分有趣的戏剧形式，加以诠释。这条途径无疑为科普剧陡增了价值。

那么，有办法搞清楚“博士生是什么颜色”吗？我来试试。也许，还是不行。

其实，具体的事物总是有颜色的。从这个意义上说，博士生有颜色（博士生是什么颜色）并非太离谱——有人长的偏白，有人长的偏黑。但是，这么说是不够的，我们寻求的是意义。美国休斯《永久的婚约》名画中，洋溢着生命气息的绿色，郁郁葱葱，给人青春生命力旺盛的直观感受。这样一来，名画为绿色特有的青春寓意而赋形，绿色也为这幅名画彰显了意义和艺术生命力。

我们周围的许多事物，具有典型的颜色。我们常说，太阳是金色，月亮是银色，于是，太阳成了“希望”的象征，月亮总是与“浪漫”相伴。又比如，蓝天，白云，青草，红花，这是多么美丽的家乡！人们在歌中尽情抒发着颜色之美给自己带来的对生活之爱：蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑……这正是我们生活的颜色。

时间，也被说成是有颜色的。比如，我们最熟悉不过的时间——白天，黑夜。这是多么典型的两个颜色，我们谁也不会反对，早上自己起床时，就是白的颜色，晚上躺下时，是黑的颜色。白天，送给你“光明”，而黑夜往往会引起你“害怕”。

还有一类时间也是有颜色的。这几天，我们正在迎来春天。春天，就是绿色的。田野里庄稼绿了，河岸边柳树绿了，小草儿绿了，连河湖中的水仿佛也是绿的。万物复苏，你说是春天给大自然和人类送来了蓬勃的生命力也行，你说是绿色送来了蓬勃的生命力也行。总之，绿色属于春天，绿色代表了生命力。秋天，是金色的。金色代表了收获，金色意味着丰收。金色的秋天，是劳作了一年的人们心中的向往，人们载歌载舞，这是让人们激情燃烧的季节。金色，也是让人们激情燃烧的颜色。而冬天，则是白色的。天舞银蛇，原驰腊象，这是白色的世界，这是纯洁的世界。

甚至历史，也是有颜色的。我们常常把那些苦难的岁月，称为黑暗的年代。我们也常常把革命的年代，建设的年代，那些天翻地覆的年代，称为火红的年代。这是因为许许多多的人们付出了刻骨铭心的努力和奋斗，乃至鲜血和生命。这样的年代是烈火熊熊燃烧的岁月，而这样的历史将在烈火中得到永生，我们不会忘记

那些火红的年代。

当然，人，也是有颜色的。而且谁都会熟悉这些颜色——儿童，金色（金色的童年）；少年，五彩缤纷；青年，青色和绿色（青春年华）；壮年，火红；老年，银色。就连人们的职业，能说没有颜色吗？说到白色，我们想到白衣天使；说到绿色，我们想到钢铁长城。

这么说起来，说博士生有颜色，并不离谱。你说是不是？

专家们认为，色彩带有不同的寓意，属于文化范畴。不同的色彩心理，不同的色彩象征，不同的色彩构思，因缘于不同的文化。英语中，“黄色”意味着“胆怯”，而法国人将不自信、拘束的笑容称之为“黄色的笑容”，俄语中“黄色的房子”则指精神病院。

说到这里，值得指出的是这样一个事实，即在中国，博士学位制度的出现，历史尚短，还没有产生可被称为属于“博士的文化”，因此也就没法出现为“博士生”赋予颜色的土壤。金色，这个我们形容“儿童”的颜色（博士在中国历史还短，还在原初阶段），也许可以认为是博士生的颜色。当然，这只是一点点道理，能否成立，我心里也不清楚，算我的一个衷心的祝福吧！让我们珍惜“博士生”的这个童年，做一个纯洁、诚实的博士生，勤奋、智慧的博士生，让“金色的”希望伴随你永攀科学技术的高峰，创造一个有益于科学，有益于创新，有益于人类的“博士文化”，为博士生塑造出“金色的”颜色。建设一种阳光般的“博士生文化”，这或许就是我们大家的历史责任。

博士生同学，如果你来说，你认为博士生是什么颜色？