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于 :; < ; 年 := 月 由
“

发现者
”

号航天飞机送人轨道
,

较原计划拖后了许多年
。

( !) 是美国航空和航天局

/�  ! 9 制造的最先进
,

也是最 为昂贵的科学卫

星
。

它的 =
.

> 米直径 的反射天线可说是 当今世界最

完善 的天 文反射天线
。

在地球大气层模糊效应区之

外
,

( ! ) 的探测距离较 地面最强大的望 远镜远 ∗

倍
,

它提供的影像也将较普通方法提供的清晰 :?

倍
。

在可望受到赞扬 的同时
,

( !) 的发展过程也反

映了 �  ! 空间科学研究方面的错误所在
,

即过于

信赖航天飞机
,

热衷于大计划和管理紊乱
,

致使科

学计划的效率低下
,

成本上升
。

当前
,

正对美国空 间计划 的长期 目标展开讨

论
。

·

�
美国是否有必要把载人飞船送上火星 ∀ 是否有

必要建立有人的月球站 ∀ 是否应建造空间站 ∀ 如果

要建
,

应该多大
,

将作哪些用途 ∀ 这些都是主要 的

争论 问题
。

政府也确实需要一个经仔细筹划的长期

一 贯 的 战 略 来 指 导 其未 来 的 空 向活 动
。

但是
,

�  ! 当前政策产生的问题己无需争论了
,

解决了

这些间题
,

不增加投资就可以显著加速研究工作的

进展
。

运载工具
。

航天飞机绝不会象 �  ! 宣扬的那样
,

是一种既可靠
,

又便宜的空间
“

客车
” 。

为了把卫星

送人轨道
,

拿宇航员的生命去冒险决不能说是谨慎

的
,

完全可以用无人火箭把卫星送人空卿
·

近来航

天飞机重新飞行也掩盖不 了这一事实
。

把航天飞机作为通向空间的主要通道
,

所有空

间科学研究计划都得按它 的要求和能力进行剪裁
,

而科学又往往是被剪裁对象
。

可是航天飞机飞得并

不很高
,

这就限制了卫星的高度
。

( ! ) 轨道的高度

将是 ∗;∗ 公里
,

这已是航天飞机多数飞行高度的两

倍
,

但地球仍然会挡住望远镜视界的一半
。

再加上

其他的一些约束
,

( !) 只有 : ≅ Α 的时间可用来收

集数据
,

这并不 比地面望远镜好多少
。

可是
,

由得

尔它运载火箭送人地球同步轨道的
,

较小的国际紫

外线探测卫星的轨道高度为 Α∗ > ? ? 公里
,

<∗ 一 ;? Β

的时间可用于观测太空
。

地球 同步轨道上较小的卫星对使用系统的要求

较简单
,

因为一天 => 小时它都处在一个地面站的视

界 以 内
。

这使控制大大简化
,

特别是实时控制
。

�  ! 想通过由地球同步轨道上两个通讯卫星组成

该下
“

车
”

了

:; < Χ 年 2 月发生
“

挑战者
”

号事故后
,

多数人开

始接 受 空 间科 学 界 少数人 一 直在说的观点
,

即

�  ! 犯的一个大错误
,

就是它只有航天飞机一种

的跟踪和数据中继卫星系统对低轨道卫星实行数妇

中转
。

这种中继卫星系统有时工作尚可
,

但它的育

力很 有限
。

( !) 和其他科学卫星需要发送大量姿

据
,

而卫星系统只能分配给它 :∗ 一 =? Β 的时间
。

元

样
,

讲行室时称刹的却 辞伯 小二 、
、
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少民用计划使用 中继卫星系统的机会
。

�  !  试图把航 天飞机的某些 功能说成优 越

性
,

例如
,

可在轨道上或带回地球对卫星进行修理

和翻新
。

即使如此
,

对 ( !) 和多数其他空 间飞行

器来说
,

这种优越性也值得怀疑
。

( ! ) 是一种新的

科学卫星 系列
,

其工作寿命长约 :∗ 年
,

较通常的卫

星长得多
。

在设计上它大量采用独立安装
、

易于更

换的
“

黑盒子
” ,

内装具有独立功能的各种设备
。

每

过 = 一 Α 年
,

宇航员把 ( !) 拖人航天飞机货舱
,

更

换失效的黑盒子
。

每过约 ∗ 年
,

宇航员把 ( !) 带

回地球
,

对它进行为期 Χ 个月的检修
,

然后再由航

天飞机送回轨道
。

但是
,

当 �  ! 的工程师们具体研究卫星翻新

计划时发现
,

把卫星带回地球耗资是惊人的
。

航天

飞机的发射 费用将 比原来估计的大一个数量级
,

另

外还要保持大量的维护设备和 电子
、

机械及防热备

件
,

而且检修时间也会 比 Χ 个月长
。

这样
,

返地翻

新的 费用 与重 造一个新 的 ( ! ) 的费用相差不多
,

决不会是 �  !  估计的仅 : ??? 万美元
。

在轨道上翻新的计划
,

也达不到经济上适 用的

要求
。

( ! ) 原设计上有 :? ? 多个可更换的黑盒子
,

但翻新计划一砍再砍
,

使整个计划面临财政困难
。

有一次黑盒子数曾降到 := 个左右
,

现又增至 Α? 来

个
。

一旦 ( !) 的某个关键黑盒 子出现故障
,

如太

阳能电池
、

通讯接收机等
,

�  ! 称要用一年时间

才能安排一次航天飞机为修理卫星的应急飞行
。

有

些故障仅降低望远镜的工作能力
,

但不危及它的工

作寿命
,

就只能等待计划 ∗ 年一次 的定期维修飞

行
。

在定期的和应急的检修飞行时
,

航天飞机要带

足燃料
,

须有两次与 ( ! ) 对接的机会
,

以保证成

功的最大可能
。

此外
,

还要带一些准备换上的黑盒

子
。

这样
,

受重量的限制就不能再带其他有用载荷

了
。

这类发 射和 使用 费用
,

都要 由 ( !) 项 目负

担
。

按保守的估计
,

航天飞机的每次发射费用 约

=
.

∗ 亿美元
,

两三次发射费用就等于建造一 个新的

( ! ) 的费用 了
。

以上还没考虑 ( !) 在翻新过程 中被损坏 的可

能
。

重约 := 吨的 ( ! ) 尺寸为 >
.

∗ 米
Ν :=

.

; 米
,

几

乎和航天飞机的货舱一样
。

在空间工作已非易事
,

把卫星拖人航天飞机就更为复杂
,

而且危险
。

计划越大
,

问题越大

�  ! 偏爱于大计划的原因很多
。

他们认 为
,

大计划代表某一特定科学领域发展的成熟程度
,

或

者是技术能力发展 的一种标志
。

这种观点也体现在

航天飞机和空 间站的计划上
。

大计划也往往受到舆

论的支持
,

许多观察家发现
,

�  !  就耗资 :? 亿

美元的大计划可 以和 Α 亿美元的计划同样轻易地说

服国会
。

( !) 无疑是一个大计划
,

早在 :; Ο: 年就已 开

始
,

经国会批准后于 :; Ο Ο 年签定了制造合同
,

按计

划应于 :; <Α 年发射上天
。 “

挑战者
”

号爆炸以后
,

又

定在 :;<Χ 年 :? 月发射
。

但是
,

这一事故或许并未

对 ( !) 的最后发射产生 明显的影响
,

因为计划的

许多参加者都认为
,

( !) 不可能按期准备好
。

当

( !) 最后进人轨道时
,

耗资将超过 =? 亿美元
,

还

不包括发射费用
。

大计划的缺点是
,

一般从提出设想到送人轨道

的周期很长
,

这意味着技术可能过时
。

有时这并不

成 为问题
。

例如
,

巧 年前制成的能源设备现仍可

用
。

但是
,

在一些发展迅速的领域
,

如计算机
,

影

响就很明显
。

( !) 上的两台主计算机
,

现在来看就

已过时
,

其容 量甚至还不如现今廉价的个人微机
。

如果计算机贮存指令的容量有限
,

就会对卫星的使

用造成明显影响
。

显然
,

没有任何空间飞行器在发

射时
,

其上装的都是最新的技术装备
,

不过准备时

间越短
,

装最新设备的可能性就越大
。

长周期计划还会牺牲科学上 的灵活性
。

由于科

学发展很快
,

当卫星准备就绪时
,

据以设计特定仪

器设备的要求可能 已经改变
。

为 了避免这种情况
,

设备常设计成通用型的
。

周期 过长
,

还会遇 到一个 问题
,

即人员的流

动
。

飞行器还未发射
,

人员 已开始泄气和离去
,

或

被 吸引去从事更有吸引力的计划
,

甚至退休
。

各级

计划都存在这种 情况
。

例如
,

:; Ο Ο 年以来
,

( !)

的项 目经理
,

戈达德空间飞行中心有过四个
,

马歇

尔空间飞行 中心有过五个
,

� !  ! 总部还有六个都

来 了
,

又去了
。

长周期计划对大学 的研究人员尤其困难
。

大学

毕业生只能参加计划的一小部分工作
,

很少能看到

所取得 的结果
。

年轻的教授要在仅五六年时间内取

得职务晋升的证明
,

很明显他们要投身于非经 :? 年

或更长时间不能取得科学成果的事业是很谨慎 的
。

甚至高级教授也必须考虑参与这类周期很长
、

十分

费时的科研活动是否会影响他对教学
、

对学生
、

对

系里和学校事务所担负的责任
。

由大型计划所服务的科学学科也会 因长时期枯
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燥无味地
、

收集数据而令人感到困惑
。

�  ! 的习

惯是
,

一旦一个大计划开始
,

就不再向天文学研究

提供更多的经费了
。

例如
,

( ! ) 安装了仪器
,

将对

紫外线进行测量和分析
,

�  ! 也就不会再对这一

研究领域的研究提供其他投资了
。

只是由于 :; Ο < 年

发射的国际紫外线探测者卫星的寿命很长
,

至今仍

工作正常
,

天文学家们才能继续获得摄谱数据
。

谁 的 责 任

过去
,

�  ! 曾因管理严格享有盛名
,

但现 已

非如此
。

罗杰斯委员会在调查
“

挑战者
”

号事故时
,

发现了一大堆问题
。

( !) 的情况也一样
,

由于管理

不善
,

计划一开始就倍受折磨
,

使得计划成本较预

计的上升了两三倍
。

每 临财政年度期末
,

计划都会出现资金短缺
,

只好推迟一些问题的解决和某种设备的制造
。

更有

甚者
,

只要计划 进展顺利
,

其回旋的余地就会有

限
,

支持者也会不复存在
。

科学领域的多数情况

是
,

问题的解决拖得 越久
,

拨 给它的资金就会越

多
。

管理上最大的问题在计划的组织
。

�  ! 把主

要管理权 限赋与马歇尔和戈达德两个空 间飞行 中

心
,

马歇尔中心全面负责任
,

并监督望远镜和卫星

的制造
。

望远镜的制造工作由拍舍
—

埃尔默公司

承担
,

洛克希德公司则负责制造卫星
,

并将各部件

装配成可工作的观测站
,

然后进行广泛的试验
。

戈

达德对马歇尔中心负责
,

负责制造 ( !) 的科学仪

器和地面控制系统
。

戈达德中心通过合同
,

把地面

系统的制造工作包给 了 ) + ∋ 公司
。

中心还与天文

研究联合大学签定合同
,

组成空间望远镜科学研究

所
,

负责观测站的科学研究计划
,

并负责 ( !) 与

国际天文界之间的联系
。

观测站的有些设备就是欧

洲空间局制造的
,

并分享观测站 :∗ Β 的观测时间
。

理论上看
,

这种分散的组织似乎是合理的
,

但

实际上给工作造成很大困难
。

首先
,

戈达德和马歇

尔两中心的工作作风就不一样
。

例如
。

它们都能有

效地采用各种不 同方法来证明工作进行得很顺利
。

戈达德中心通常要求进行性能试验 Π 马歇尔 中心则

愿意接收
“

一纸报告
”

作为证明
,

这样使计划的参加

者在计划 自己的工作时常感到为难
。

两中心还常介人权力之争
, “

我们怎样
,

他们怎

样
”

的心理状态在增长
。

这进一步降低了计划的效

率
。

例如
,

戈达德 的官员就想通 过建立科学仪器

组
,

以和其他各组之间的全面联系
,

然而它的 ( ! )

办公室缺乏应有的人才和能力
。

由于管理紊乱
, ‘

保

证 ( ! ) 各部件能协调工作的系统工程的责任从不

明确
。

直到大家都看 出 ( !) 计划已 处于危机之 中

而不可 能取得重大 进展 时
,

�  !  当局才 开始注

意
。

:; < Α 年
,

�  ! 总部才成立一个工程 师组
,

领

导计划的进程和解决出现的问题
。

这个工程师组也

握有财权
,

是一个确有实权的小组
。

由于各单位之 间联 系困难
,

致使计划进展缓

慢
,

前 Χ 年尤为严重
。

管理分散
、

本位主义是产生

这些 问题的主要因素
。

再加上一些其他更深刻的微

妙的因素
,

更加深了这种困难
。

例如
,

反映坏消息

的人总是不受欢迎的
,

在马歇尔中心常是这样
,

谁

对问题提出报告
,

谁就对问题承担责任
。

这样
,

计划参加者每季度一次向中心和 �  ! 

总部 的报告经常是要给人一个印象
,

一切进展顺

利
,

即使有一点 问题
,

也已经弄清楚
,

而且正在解

决
,

计划进度也能得到满足
。

可是在走廊内或坐下

来喝点什么的时候
,

计划参加者之间的谈话
,

会给

你一个完全不同的印象
。

可以说负 责资金分配 的

�  ! 官员们仅从报告无法确切 了解计划卡在何

处
,

哪个环节值得住意
,

等等
。

体会是什么

一旦 ( !) 进人轨道
,

并开始送回激动人心的

宇宙新的影像时
,

过去曾发生的一切问题都可暂时

搁置一边
。

如果 �  ! 认为其问题百出的现行政策

还能使空间科学重新夺回活力的话
,

那将是一个错

误
。

�  ! 历来将预算的 =? Β花在空间科学上 /现

每年约 > ? 亿美元 9
,

如果能很好计划
,

认真执行 �

那是足能完成一个很大计划的
。

首行
,

航天飞机应该保留
,

用于绝对需要载人

的飞行任务
。

而一次性运载火箭也应使用
,

用 以尽

可能地满足卫星轨道的要求
,

�  ! 事实上也有用

一次性运载火箭发射某些卫星的计划
。

�  ! 也在寻求办法
,

增长科学卫星的寿命
,

而又不需在轨道上进行大范围的翻新工作
。

有时由

航天飞机上的宇航员来完成一些简单的维修工作还

是值得的
。

如由液氦冷却的红外线探测器
,

由于卫

星寿命很长
,

液氦可能在卫星停止工作以前耗尽
,

因此就要开发一种更换液氦贮箱的方法
。

然而
,

一个现实可行的办法是多造一个卫星
,

当第一个卫星发生故障时把它发射上天
,

因同时造

两个卫星的成本会比分别各造一个为低
。

�  ! 应该开始考虑一些较小型 的计划
。

以
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( !) 为例
,

一些仪器并不真正需要那种大型反射望

远镜来满足它们的要求
,

可是 由于 这些仪器 的存

在
,

加大了卫星的尺寸
、

复杂程度和成本
。

发射一

系列携带专用仪器的中型卫星获得的效果会更大
,

同时又可保证工程师和科学家的富有成效的工作均

衡地进行
。

对任何一项科研计划
,

�  ! 只应指定一个空

间飞行中心负责
。

从计划一开始就必须 明确权利和

责任
,

以避免组织上的紊乱
。

由工程师
、

使用方代

表和科学家组成的系统工程小组也应在计划开始之

初就组成
。

负责者应积极 了解各组工作进行 的情

况
。

�  ! 总部的官员们也应积极行使他们的监督

职能
。

在编制科学研究计划时
,

�  ! 必须对每一项

目的实际成本
,

包括飞行器成本和发射成本
,

进行

评审
,

并从一开始就要作长期努力
,

改进 飞行器
、

仪器和地面系统的制造方法
,

以降低成本
。

对具 有 新 思 想 的 人 员 应 进行表 彰 和 奖 励
。

�  ! 也和其他联邦机构一样
,

正为减缩人员而苦

恼
。

为此 �  ! 不得不把一些仪器和卫星的制造任

务包给私人公司
。

这 不仅在经济上存在问题
,

而且

�  ! 无法获得和利用这些工作 中的经验
。

还有一个更为根本的问题
,

�  ! 究竟是否必

须有一个全面的空间科学研究计划 ∀ 由一个独立的

机构来履行 �  ! 的空间科学和应用办公室的任务

是否会更好地为科学研究服务 ∀ 一些空间科学家对

这一 问题的回答是肯定的
。

一个独立 的空间科学局

可就运载工具与 �  ! 或私人公司签定合同
,

甚至

可以与 �  ! 共同安排少量必需的载人飞行
。

很早以来
,

�  ! 的努力就不是朝向科学
,

而

是 朝 向大工 程计划
,

它通常包括人类在 空间的活

动
。

阿波罗
、

航天飞机和空间站三个大计划都是 出

于技术 或政治 的 目的
,

而 不是为 了科学研究
,

可

是
,

�  ! 在推销航天飞机时把它描绘成是万能的

运载工具
,

迫使所有空间科学研究计划采用
。

国家科学院 :; < Ο 年提出的关于空间站的一份报

告就提出了这个观点 �
“

重要的是
,

不能让空间科学

去适应空间站和航天飞机
” 。

正如科学院空间科学局

在 :; < Α 年报告中总结的
,

今后至少 =? 年内科学研

究并不需要空间站
。

美国的空 间计划经过一段时间的平静以后
,

现

已作好了重新开始 的准备
,

加上联邦政府新领导班

子 的组成
,

正好是一个机会修改 �  ! 的政策
。

如

果仍坚持原来的做祛
,

则将失去一个使空间科学重

新焕发活力的美好机会
。

/原 文 载 美 国 《科 学 与 技 术 问题 》 杂 志

川<< 一&姑夕年冬
,

吴永智译
,
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科学家们在认识宇宙形成方面迈出了一大步

据英 《泰晤士报》 :; <; 年 < 月 巧 日报道
,

欧洲科学

家
,

包括 :?? 名英国人
,

昨天开始在造价 > 亿多英镑的世界

最大原子击破机上进行实验
,

他们在认识宇宙的起源和演化

方面迈出了一大步
。

初步结果表明
,

他们能够在实验室里重现 巧? 亿年前创

造了这个宇宙的大爆炸的雏型
。

这台原子击破机
,

即大型 电子正电子对撞机
,

将使科学

家们能够
“

看到
”

在自然界并不存在的短寿命物质
,

但科学家

们相信
,

在大爆炸的火球中产生了这种物质
,

并且在几分之

一秒的时间内发展成为构成恒星和星系的物质
。

科学家们把原子击破机
,

看作是在时间上向后看的望远

镜
。

这种新的原子击破机设置在欧洲粒子物理实验所
,

即欧

洲原子核研究中心
。

英国一年为英国科学家直接参加这个研究中心支付 > ???

万英镑
,

并且为他们在英国大学制造仪器供大型电子正电子

对撞机上使用而支出大约 :? ?? 万英镑

这台机器的核心是环形真空管
,

物理学家们往管内输入

亚原子粒子电子和正电子
,

并且用强大的电磁场把它们加速

到接近光速
,

然后使它们相撞
。

科学家们预期它们相撞时在几分之一秒内创造一种不寻

常的新物质 Θ 粒子
。

据信
,

这种粒子在大爆炸后在 自然界只

存在一瞬间
。

根据这种理论
,

在宇宙冷却时
,

这些原始粒子自动瓦

解
,

演变成我们今天遇到的多种多样的物质
。

欧洲原子核研究中心的研究人员
,

希望通过观察 Θ 粒
一

子

的形成以及它们转变成其它粒子
,

对物质结构以及宇宙形成

恒星和星系的最基本过程获得新的认识
。

科学家们相信
,

Θ 粒子实验将帮助他们验证爱因斯坦关

于自然界的四种基本力量相互联系的最根本思想之一
。

这 四

种力量是 � 引力
、

电磁力
,

以及所谓弱核力和强核力
。
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