
民主
·

科学
·

现代化

试谈
“

五四
”

精神与知识分子的独立人格
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袁 明

“

五四
”

时代是一个群星灿烂

的时代
。

它摆脱了文化上的沉闷

与窒息
,

使一代精英敢于思 考
,

勇 于否 定
,

直 面人生
,

开 创 未

来
。

深 思与呐喊
,

否定 与创新
,

立足于
“

黄土地
”

张开双臂迎接
“

德

先 生
”

和
“

赛先生
”

的到来
,

这是
“

五四
”

精神的主流
。

在
“

五四
”

传

统 中
,

最耀眼的闪光点之一就是

知识分子的独立精神气质
。

从世界文 明史的发展角度来

看
, “

五四
”

精神的出现并不是偶然

的孤立 的现象
。

它与欧洲文艺复

兴时代的巨匠
、

法国启蒙思想家

们的精神相承
,

只是历史安排它

在 34 世纪初的中国发生
。 “

五四
”

时代最响亮的口号是
“

民主
”

与
“

科

学
” ,

然而在提出这 口 号时所需要

的眼光
、

勇气和胆识则是
“

五四
”

精英们 留给后 辈 的最珍贵的财

富
。

从世界各国现代化进程 的经

验来看
,

如果没有一大批知识精

英
,

没有知识精英们的独立的精

神气质以及他们在各 自领域中开

创的知识天地
,

没有精英们对 自

然
、

社会表现 出来的深度兴趣 与

关切
,

现代化 的社会便无从谈

起
。

苏联领导人戈尔巴乔夫在
“

改

革与新思维
”

一书中对这一点已作

了公正的评价 5
“

学者
、

作家
、

艺

术和文化工作者⋯⋯对世界 的前

途
、

人的使命
、

人的潜力的关注

和担 心
,

他们的道德力量
,

他们

为还不符合人的生存条件的一切

而 感到的 痛 苦
,

都是 十分真诚

的
,

西早县亨专寥的想感谁
。

洛

是琴仰时伏最木的对亭
。

在我们

的时代
,

科学
、

知识在探索大 自

然和生命的奥秘
,

实际上决定着

历史的运动
” 。

在国际共产主义运

动史上
,

这样全面
、

深刻地肯定

知识精英的作用与影响
,

至少在

理论上是一个新 的突破
,

新的起

点
。

知识精英 的独立精神风貌对

于中国知识分子来说具有特殊的

意义
。

就知识分子的独立精神气

质而言
, “

五四
”

精英们的觉醒
、

呐

喊
、

言论所反映的是一种对旧传

统 的否定与批判
,

而不是 维护与

继承
。

中国历代知识阶层 6余英

时先生称其为
“

士
”

7 的最高思想

行为准则是
“

修身
,

齐家
,

治国
,

平天下
” ,

唯独缺乏的是一种对客

观事 实与真理 的独立追求的精神

品格
。

当然
,

这与中国社会生产

力的发展水平以及随之形成的
“

超

稳定
”

生产关系密切相关
。 “

五四
”

精神正 是 要否 定这 种
“

修
、

齐
、

治
、

平
”

的旧传统
,

代之以
“

民主
”

与
“

科学
” 。 “

五四
”

的启蒙作用有两

重 意 义
,

一 是知识结构上 的启

蒙
,

一是精神风貌上 的启蒙
,

后

者是前者的支柱
,

而在一定意 义

上说
,

后者的形成与发扬光大比

前者要更为艰难
。

中国的 近代历史告诉我们
,

这种 知识分子的独立精神风貌与

品格从孕育到出土成幼芽经历了

几代思想家 6他们之 中多数仍处

于
“

士
”

的地位 7 酝酿与思考
,

探

索与碰壁
。

应 当作为社会先知先

觉的 知识精英的独立思 考精神
,

在 中国的发展的确是步履 维艰
。

皇权的威严与限制
、

由小农经济

所造成 的对世事漠不关心
、

基本

上乐 天安命的 芸芸众生 窒息 着
,

压抑着任何有创见
、

有洞察力的

少数精英
。

清朝嘉庆年间
,

龚自

珍极度悲愤地描绘了一个
“

文类治

世
、

名类治世
、

声音笑貌类治世
”

的败落时代
,

发出了
“

九州生气恃

风雷
,

万 马齐暗究 可哀
,

我劝天

公重抖擞
,

不拘一格降人材
”

的呼
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喊
。

同治年间
,

李鸿章以独到的

深邃 目光与洞察提出 中国面临的

严峻局势
“

实为数千年来未有之变

局
”

Φ 中国面临的挑战
“

为数千年

来未有之强敌
” ,

并且指出
, “

外患

之来
,

变幻如此
,

而我 犹欲以成

法制之
,

譬如医者疗疾
,

不问何

症
,

概投 以古方
,

诚未见其效
” 。

然而
,

皇权赫赫
,

众生芸芸
,

他

们 的独立呼喊与见识不可能形成

一个强大的舆论力量
,

被 当权者

和社会所接受
。

只有在多次败于

先进的西方
,

甚至败于新起 的 日

本之后
,

世人才有所觉 醒
。

所 以

说
, “

五四
”

精英们发出的反传统的

呐喊
,

是 在几代思想家主观上希

求中国强盛而在客观上一次次惨

败后的总爆发
。

“

五四
”

精神的意义是划时代

的
,

对于这一点似乎已没有多少

争议了
。

但是
“

五 四
”

的传统
、

尤

其是知识精英独立的精神风貌究

竟发展得如何
,

还是一个值得深

思 的问题
。 “

五 四
”

时代的灿烂群

星
,

今 天已大多陨落
,

他们对中

国社会民主化与科学化所做出的

历史贡献长存
,

这一点是不容置

疑的
。

然而
, “

五四
”

以来的 Γ4 年

中
,

中国 知识分 子作为一 个群

体
,

有没有形成一个独立思考 的

健全品格 Η 知识精英的思考
,

有

没有真 正形成
气
专家的权威性

”

Η

看来
,

以上这些仍然是很具有中

国特色的历史大课题
。

应 当清醒地看到 中国知识分

子在解决 以上这些问题中所面对

的困难与所走过的弯路
。

首先应

当认识中国知识分子在培育这种

群体的品格与独立的人格上的
“

先

天不足
·

艺处
。

几千年的中国文化

的影响熏陶已形成 了中国知识分

子的某些 固有的属性
。

从历史上

看
,

他们要就是 以封建士大夫的

身份依附于统治者
,

或是在失意

之后
,

过
“

采菊东篱下
,

悠然见南

山
”

的遁世生活
。

无论是为官还是

为民
,

他们形不成一种独立 的群

体力 量与品格
,

只能
“

居庙堂之

高
,

则忧其 民
,

处江湖之远
,

则

忧其君
” 。 “

忧
”

字慨括一切
,

但只

代表心态
,

不说明思想
,

这是很

具有悲剧色彩的
。

这种传统是历

代 中 国知识分子 的 一 种心 理基

础
。

鲁迅曾毫不留情地将这种心

态批评为
“

爱国的 自大
” ,

即揭开

了这种心态的 自我满足而缺乏真

正社会效益意识的虚浮之处
。

当

然
,

不应 当将这种心理基础的形

成归咎于知识阶层本身
,

应当从

中国传统文化的客观历史环境 中

作更广泛的考察
。

但是
,

对这些

主观客观因素的清醒认识
,

对母

体文化所给予 的种种 天然察赋
,

中国现代知识分子应当有清醒冷

静的认识
,

不然就很难 自觉地克

服那植根很深
,

很隐蔽但又是致

命的弱点
。

对受到近代
、

现代西方文 明

6尤其是哲学与科学技术 7 影响的

中国知识分子来说
,

要注意 的还

不仅仅是上述的先天不足
,

还有

中西文化迎头相撞接触之后带来

的另一种心理矛盾
,

那就如美 国

学者勒文森所指 出的
“

对中国文化

传统的感情上 的认同与对西方观

念 的理性上的响往
”

之间的矛盾
。

这是历史 与现 实给中国知识分子

所造成的沉重的精神负荷
。

每一

个有良知的中国知识分子是很难

从这种沉重的精神负荷下 完全超

脱的
。

哈佛大学的杜维明教授以

王 国维在理想主义与现实主义 之

间徘徊仿徨 的矛盾心理为例
,

对

这种现象作了精辟的分析
5 “

这是

一种痛苦 的承认
5 一方面是过去

的文化
,

它有 丰富 多彩 的历 史
,

富有 哲理
,

具有美感
,

令 人 回

味
,

然而不能适应
‘

救国
’

的当务

之急 Φ 另一方面是西方 的科学与

民主的思想
,

它对 于中国的富强

十分必要
,

但却引不起人们心灵

上 的共鸣与感情的激动
。

这种状

态使许多中国知识分子处在情绪

沮丧并且难 以在学术 上完善的状

态之中
” 。

当然
,

目前很难有医治

中国知识分子这种心 灵创伤的灵

丹妙方
,

但是
,

从近 几十年来中

国几代知识分子在对待西方文化

的态度演进上来看
,

摆脱这种沉

重精神负荷的唯一 出路是让理性

来支配 自我
。

中国知识分子的独立品格之

难 以形成
,

除了母体文化 的影响

之外
,

近代以来还有各种政治浪

潮 的冲击
。 “

五四
”

开 了知识分子独

立思考之风
,

但紧接而至的军 阀

混战
、

日本侵华战争
、

内战以及

各种各样的政治动乱使中国知识

分 子难得有 一 刻 宁静思 考 的 机

会
。

他们的言行均与政治息息相

关
。

这是 一个 特定 的时代给 中国

知识分子打下 的烙印
。

这种悲剧

进程发展到
“

文革
”

时达到 了登峰

造极的地步
。

在巨大的政治压力

之下
,

知识分子 自我否定还过犹

不及
,

何谈独立 的品格 与风骨 Η

当然最后要在心灵 中留一块净土

的知识分子是有的
,

如党内有
“

莫

谓书生空议论
,

头颅掷处血斑斑
”

的邓 拓 Φ 党外 有傅雷那 样 的 学

者
,

他们 以死抗争
,

以示 清白
。

但如果中国知识分子从开始就形

成主导社会思潮的群体力量
,

有

独 立思考的传统
, “

有勇气在一切

公共事务上运用理性
”

6康德对启

蒙运动的评语 7
, “

文革
”

这样一场

全 民族的浩劫与悲剧就不应 当在

34 世纪 Ι4 年代的 中国出现
。

十

年浩劫给中国知识分子带来的极

为沉重 的 自卑心理 是难 以 估 量

的
。

不难理解
,

当 ϑΔ Γ Ε 年全国科

学大会召开之 际
,

邓小平同志说
“

为了发展教育科学事业
,

我愿当

你们的后勤部长
”

时
,

对饱受磨难

与创伤的中国知衫犷分子来说
,

真
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如闻隔世之音
。

当然
,

中国知识

分了 痛 定 思痛
,

需 要 深 沉 的思

考
,

更需要从全 中华民族付出惨

重代价 的历史上这沉重的一 页中

汲取教训
。

教训之一就是
“

五四
”

所开的启蒙觉醒之风
,

由于外界

的种种干扰
,

没有真正 发扬光大

起来
,

而这种独立思考精神的萎

缩阻 碍 了全 民族的现代化进 程
。

这一点应当成为长鸣的警钟
。

Κ4 年前
,

在延安纪念
“

五四
”

运动 3 4 周年的时候
,

毛泽东同志

提出 首先觉悟 的知识分子应 当愿

意并实行 和工农民众相结合
,

这

是符合中国国情 的正确论断
。

由

于封建等级制度的残酷
,

列强的

人侵
,

中国的民众
,

尤其是工农

大众极 少有休养生息的机会
,

更
、

Λ

谈不上教育 的普及
,

而这种全民

族的文化素质 的低下无疑沉重地

拖 了中国社会现代化的步伐
。

到

工农 民众中去
,

做大众普及教育

工作
,

是一代知识分子的使命
。

其次
,

知 识分 子是 属 于 全 社会

的
,

他 们应 当代 表社会的 良知
。

而要做良知的代表
,

首先应当了

解社会
,

了解占社会绝大部分的

民众的精神
、

思 想
、

文 化状况
,

了解社会与 民众的需求以及满足

这种需求所应 当做的努力
。

当时

有一大批知识分子挑起 了唤起 民

众
、

教育民众的重任
,

在为抗击

日本侵略的民族解放战争中做出

了巨大 的贡献
。

然而
,

历史的经

验也告诉我们
,

对于知识分子 与

工农相结合还有另一种机械的形

式 上的理解和搬用
。

这种现象的

后果是盲目地否定知识的作用和

力量
,

盲 目地夸 大 民众 的水平
。

更具悲剧色彩的是
,

在这种盲 目

的否 定与夸大 中都有知识分子 自

身的参与
,

而其最后的恶果便是

在
“

文革
”

中出现的荒谬 口号
“

知识

越多越反动
” 。

知识以及其载体的

地位的低下反映 了全社会的无知

与病态
。

这种现象是对
“

五 四
”

精

神的根本反动
。

知识分子 的天职就是运用科

学知识进行创造 性 的独 立思考
,

并将这种思考的成果贡献给社会

与全人类
。 “

科学立 国
“ 、 “

教育立

国
”

已是 当今世界上一些发达 国家

在 现 代 化进程 中 的成 功 经验之

谈
。

在这种基本国策指导下
,

知

识分子的独立创见受到鼓励
,

得

到嘉奖
,

知识分子群体的独立 品

格也随之定型成熟
。

这 几年来笔

者曾到欧美 日本等国参 加多次学

术会议
,

对这一点感触尤深
。

中

国的文化界有一句老话叫做
“

文责

自负
” ,

但外部各种政治冲击以及

内在个性的 软弱使这 一
“

文责 自

负
”

的勇气有减无增
,

公开发表一

些言论往往要再三推敲其
“

政治风

险
” ,

其结果京忘是作品无棱无角
,

无独立的创见可言
。

笔者的专业

是 国际关系
,

仅以这一研究领域

为例
,

许多发达国家中的学者 已

形 成 自己 的研究 风格
,

言论阵

地
,

如伦敦国际战略研究所
、

美

国布鲁金斯学会
、

兰德公 司等
。

它们的共同特点是 广招 贤才
,

兼

容 并包
,

让学者们的各种意见得

到 充分 的 阐述
。

在 这样 的环 境

中
,

知识精英的创造性的独立思

考得到保护
,

又能付诸于政策设

计的实践
,

一个 良性循环便由此

形 成
。

以上是一些 客观条件较好

的情况
,

也有在客观条件很差的

情 况下知识精英仍坚持独立思考

的例子
,

例如二次大战之后的 日

本
。

美国在广岛长崎投掷原子弹

之后
,

又开始了麦克阿瑟占领时

期
。

当时美 国对 日本在政治
、

经

济
、

文化上全 面控制
,

日本国内

的 军 国 主义 影 响 也 并未完全消

失
。

在各种压力之下
,

日本学界

还是出现了一批
“

和平
”

学 派的代

表
。

战后 几十年来
,

他们不计个

人荣辱
、

毁誉与地位升贬
,

为维

护 自己 的信仰与学术思想奔走呼

吁
,

不断发 出 日本应 当对 以 往发

动侵略战争的历史作深人反 省的

警告
,

赢得了 日本国内进步势力

及 国际同行的支持与尊敬
。

这种

精神风骨 以及学术思想是知识分

子独立人格 的充分展现
。

我们 今

天谈发扬
“

五四
”

传统
,

应 当在世

界范围 内考察知识分子运动并做

必要的精神借鉴
。

十年 以 前
,

我们纪念 了
“

五

四
”

运动 Ι 4 周年
。

当时正是十年

浩 劫结束
,

科学大会召开
,

中国

共产党的十一届三中全会给中国

知识界带来新的希望之际
。

自那

时以来
,

中国知识分子的蓄之已

久 的创造力如火 山岩浆一般迸 发

出来
。

关于
“

实践是检验真理的唯

一标准
”

的大讨论
,

近年来出现的
“

文化热
” ,

都已超出了理论 文化

界 的圈子
,

引起了广大民众的关

注 与参与
。

虽然十年来走过 的不

是一条坦途
,

但毕竟可以说是
“

五

四
”

精神的继续
。

近年来的实践证

明
,

中国社会与思想界向多元化

方向发展是任何人也阻挡不住的

历史潮流
。

在回顾这 十年的历程

时
,

我们更应 当为
“

民主
” ,

为
“

科

学
” ,

为知识分子群体的独立思考

精神的发扬 大声疾呼
。

因为那才

是 改革成功的希望所在
,

是出现

一大批有别于传统的
“

卜
”

而有现

代意识
、

科学理性观念与管理知

识的新型知识分子群体的希望所

在
,

是 我们中华民族得 以振兴并

对全人类做出贡献的希望所在
。

本 文作者袁明 ‘)Μ;
:
∋9:? 7

系北京 大学国际关 系研究所副所

长
、

副教授
。
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