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一
、

认识天文世界的
“

视觉功能
”

有史以来直到伽利略年代
,

人们极 目力所及
,

只能看到六七千颗星星
。

天文探测的焦点基本上

集中在太阳
、

月亮和几颗比较亮的行星上
,

范围没

有超出太阳系
。

/ 0 1 2 年
,

伽利略用 手制的望远镜观察天空
,

揭示了横亘天上的银河实际上是成千上万个恒星

的集聚
。

他一举突破了大 自然加于人体视觉能力

的 限制
,

把浩瀚的恒星世界纳进 了天文研究的视

野
。

他还用他的望远镜披露了月亮
、

行星和太 阳的

真实面目
。

他是第 一个创造天文工具以扩大人类

视觉功能的人
。

他的望远镜虽然很小
,

但聚光能力
已经比人的眼睛强几百倍

。

伽利略的这一历史功绩得力于他对同时代技

术发展的敏感性
。

十六七世纪之交
,

玻璃透镜的制

造技术随着对各式放大镜的需求而 日臻精致
。

据

说当时荷兰一位眼镜商人利帕席偶然透过一前一

后 的两块透镜看到了 肉眼无法看清的远方景物
。

当伽利略听到这个消息时
,

立即
“

引进
”

这项技术
,

投入到
“

观测工具
”

的研究
,

不久后磨制出的
“

伽利

略望远镜
”

便 以前面所说的天文发现而载人史册
。

应当提到
,

就在伽利略望远镜问世的几年间
,

望远镜已在不同 天文学家的手中得到应用
。

尤其

值得一提的是
,

当时的另一位天文学巨人开普勒
,

曾于 / 0/ 1 年拥有 一架望远镜
,

并立即潜心于透镜

光学的研究
。

还应 当提到
,

利帕席和伽利略都 曾经用他们

的望远镜技术
,

贡献于各 自所在国家的海防
。

用望

远镜 了望海上出现的船只
,

比肉眼所能看到的要

远得多
。

在当时
,

这无疑是非常
“

尖端
”

的技术
,

其

时代作用堪与今天的侦察卫星相匹敌
。

我们叙述这段历史
,

因为它的启示包含着科

学和技术发展中交互作用的规律
。

天文学
,

作为一

门
“

观测的科学
” ,

它的发展很大程度上依靠观测

工具的发展
,

而观测工具的发展则在很大程度上

依靠同时代其他有关技术的发展
。

近代天文学家

步伽利略
、

开普勒的后尘
,

无时不在他们的研究前

沿上引 进和消化一切可供利用 的新技术
,

使他们

的观测工具一一天文望远镜不断发展
,

不断革新
。

今天
,

光学望远镜的 口 径已经发展到 3米级
,

聚光

能力达肉眼的几百万倍
。

而近百年来
,

照相
、

光电
、

光敏半导体技术相继在望远镜 上的应用
,

极大地

增强了
“

感光能力
” 。

这是人类
“

视觉功能
”

的另一

种超越
。

到 4 1 年代末
,

用灵敏感光器件配备的大型

望远镜
,

辨察微弱天体 的能力已超过了肉眼不下

一百亿倍
。

天文望远镜的这些巨大进展与 同时代的科学

技术进展同步
。

天文研究中需要探测的微弱天体

的微弱程度没有止境
,

因而对望远镜和探测器的

要求也没有止境
,

因而天文研究者跟踪新技术以

发展观测工具的努力也没有止境
。

近 5 1 年中这种努力取得了历史性的进展
。

主

要体现在射 电天文和空间天文手段的兴起
。

两者

和传统的光学手段鼎足而三
,

把当代天文实测推

进到
“

全波段
”

的新纪元
,

见图 /
。

在整个电磁波谱中
,

人的视觉器官敏感 的只

有
“

可见光
”

波段
,

波长范围约从 1
6

7 到 1
6

8 微米左

右
。

图 中可以看出
,

这是一个比较窄的范围
。

可见

光以外的波段
,

包括无线电
、

红外
、

紫外
、

9 射线
、

伽

玛射线
,

都只是在现代科学技术的开拓 中才逐一

地被发现
、

被认识
,

并接着被发展为尖端技术而应

用 于生产
、

生活
、

科研等方方面面
。

对天文学来说
,

引进这些技术
,

好 比是使观测者
“

视觉神经
”

的敏

感范围扩
一

展到无线电
、

红外
、

紫外
、

9
、

伽玛谱
。

天文

学家利用这些技术
,

加以再创造
,

逐一产生了在各

个不同波段
“

聚光一感光
”

的新型天文望远镜
。
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7 1 年代
,

当时的无线电通讯技术为接收天体
射电 −无线电.创造了条件

,

并在 一次通讯实验中偶

然地收 到 <
”

天体射电
。

历史上用这次事件来标志

射 电天 文的诞生
。

隔 了 十多年
,

第二次世界大战

波长
=益米

大气透 明度
−地 面

<

今天我们认识到的天文世界是一个
“

有机的

整体
” 。

我们的地球属
“

太 阳系
”

中 九大行星的一

员
。

尽管它在浩瀚无边的宇宙中有如沧海里一粒

微尘
,

但它所属的太 阳系却是我们迄今观测所及

的
“

行星系统
”
的

“

孤本
” ,

而地球本身则是迄今所
知的唯一繁衍着生物

,

尤其是高智能生物的星球
。

它们当然地成为当代科学关注的对象
。

太阳
,

作为

太阳系 的主体
,

是离我们最近
、

对人类影响最大的

一颗恒星
,

尽管它在恒星世界中貌不出众
,

但却是

我们唯一得以详加研究
,

也必须详加研究 的一个
目标

。

太阳带着地球
,

以及居住在地球上的我们
,

处在一个称为
“

银河系
”

的星系 里
,

它离银河系 中

心约 7万光年
,

以每秒钟 : 3 1公里的速度绕 中心飞

奔
。

银 河 系 的形 状 如 图 : 中 所示
,

象 一 块 铁

饼
。

这
“

饼
”

纵横 / 1万光年
,

其中稀疏地散布着约一

千亿个恒星
,

以及极为稀薄
、

但是成团成块地弥漫

在整个空间 中的
“

星际物质
” 。

所有的恒星都是由

星际物质吸聚而成
,

而各类恒星一生中都在不停
地向星际空间抛射物质

。

抛射的方式大部分是持
续而 比较和缓

,

但有的表现为不同程度的
“

激变 ,’>

相当多的恒星在
“

正常
”

生命结束的刹那
,

会发生

剧烈的爆炸
,

把 自身物质的大部分猛烈地抛到 四

围空间
。
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图 /

后
,

雷达技术被移植于天文学
,

于是在随后的年月

肚
,

随着无线电电子学的突飞猛进
,

射电天文学的

观测工具一一射电望 远镜和射 电 于涉仪 同步飞

跃
,

在聚
“

光
” 、

感
“

光
”、

成象等方面发挥了
“

超级视

觉
”

的功能
。

今天的精密射电望远镜系统
,

有效 口

径达 / 1 1米以上
,

配备有极其灵敏的探测器
,

能够

很容易 地测到放在月 球距离上不足 / 毫瓦的 口光
止<

一

辐射 > 今天的大型射电千涉仪一一
“

甚 长基线干

涉仪
” ,

分辨天体细节的能力 达万分之几弧秒
,

相

当于能在北京辨别出放在天津上空 的两根并在一

起的头发丝
。

射电天文技术的这些成就
,

反过来又

为同时代的
“

技术宝库
”

增添了可贵的
“

储藏
” 。

电磁波其他波段的
“

天文使命
”

开始得更晚一

些
。

这是因为居住在地面上的观测者和天体之 间

隔 着 一层地球大气 地球大气遮挡 了电磁波谱上

大部分的辐射
,

允 许通过的仅仅有一个与可见光

基本
Χ

Δ对应的光学波段和一个波长从 /毫米左右

到 / 1米左右的射电波段
。

人们形象地把它们称为

大气的
“

光学窗 口
”

和
“

射 电窗 口
” 。

处在这两个窗
Ε/ 以外的波段

,

天文观测只有到地球大气以外才

能进行
。

图 / 的下半部分表明 了这种情况
。

大气外的天文观测从 3 1 年代的高空气球和探
空火箭开始

,

然后随着航天技术的发展
,

天文卫星

很快地成为空间 天文的主力 以迎接学科 的挑战
。

除了远访行星和其他太阳系天体的飞船系列和一

批批针对 日地空间和太阳活动的卫星系列外
,

到
4 1 年代 为止最有成就的空间项 目可以 由 / 2 8 4年

发射的 ΦΓ Η紫外卫星和
“
爱因斯坦

” 9射线卫星
,

以

及 / 2 4 7年发射的旧� Ι 红外卫星来代表
。

空间天文

问世
,

天体的全部波谱展在我们面前
。

今 日天文观

测的能力升到 了 以往难以企及的高度
,

把天文研
究带到 了我们将在下一节里叙述的 巨大

“

征服和

挑战
”

的前沿
。

旋涡 星系 Β Β

一甲 ?
棒

⋯
、

淤雹沙
二

不规则星 系 一‘
6

电
洁镜

星系

二
、

今 日天文世界的认识与再认识

图 :

银河系好比是广阔宇宙中 的一个 岛
。

我们住

在 这个
“

岛 ”
上

,

可 以 就 近 领略 它 的
“ 内 部风

光
” 。

−可是要看到它的全貌却不那么容易 ≅. 银河

系 以外的星系
,

近一些的离我们约 / 1 1 万光年
,

远

的达 / 1 1 亿光年 以上
。

用现代望远镜可以观测到

的星系不下 / 1 亿个
,

它们在空间中常常结成团
,

典

型的
“

富
”

星系 团含有数以千计的星系
,

占据空间

范围近千万光年
。

/ 2 : 2 年
,

美 国天文学家哈勃发

现
,

距离我们越远的星系
,

相对于我们的
“

退行速
度

”

越快
。

这种现象可以解释为宇宙在膨胀
。

人们

常用一种形象化的 比喻来描述这种膨胀
ϑ

设想把

每个星系都当作画在玩具气球上的一个点
。

当气
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球膨胀时
,

上面任何一个点上的
“

观测者
”

都会看
到所有其他的点都在和他拉大距离

,

也就是说都
在

“

退行
” ,

离开愈远的退得越快
。

由引力理论制约
的宇宙膨胀当然要比气球复杂得多

。

不过
,

从膨胀
这一事实还是可以通过简单的逻辑引 申出几条重

要的结果
ϑ

其一是
,

假设我们现在看到的是正在膨胀中

的宇宙
,

那么 回过头来看
,

必定会有一个时候整个
宇宙都压缩在一个极小的范围里

,

密度极大
,

温度

极高 >必定是在那个时候发生了一次
“

大爆炸
” ,

启

动了宇宙膨胀
。

由此出发
,

应用广义相对论和粒子

物理理论
,

可以推断出膨胀 中各个时期的宇宙物

质状态
,

直到演变成我们今天所看到的宇宙
。

这是

一种能够科学地描述整个物质世界的起源与发展

全过程的学说
,

被称为
“

热大爆炸宇宙学
” 。

这种宇

宙学还能够根据观测来推测宇宙的归宿
。

第二个重要结果是
,

用 哈勃定律
Ο Ρ 日 Σ 描述

的宇宙膨胀如果得到承认
,

那么我们就可以通过

测量星系的退行速度
Ο
来求 出它的距离 Σ

。

这是当

前用 以估计远方 −例如亿光年以外的 .天体距离的

唯一方法
。

天文观测所得到 的仅是天体的二维形

象
,

如果没有距离的概念
,

就无法判定天体 的尺

度
、

光度以及 一切与之有关的物理实质
,

就会根本

谈不上对宇宙的实测研究
。

用哈勃定律
,

哈勃常数
日可以通过对

“

近
”

距离星系 的测量定出
,

而退行速

度
Ο ,

在这里被认为是被测天体的光谱线波长向长

波方向偏移的物理起因
。

这种偏移被称为谱线
“

红

移
” 。

这样
,

靠测量星系
、

类星体等远方天体的谱线

红移
,

就可以求出它们的距离
。

膨胀宇宙带来的第三个结果是
,

由于光速是

一个常数
,

对于距离为 Σ 光年的天体
,

我们收到 的

它的信息在空间 中恰好走 了 Σ 年
,

因此所看到 的

是它在 Σ 年前的状态
。

如果宇宙万物的年龄从
“

大

爆炸
”

时刻算起
,

那么我们视野里距离愈大的天体
年龄就愈小

。

有些类星体
,

以及近年测到的个别星

系
,

距离大达 / 1 1 多亿光年
,

它们 的发现使我们

对
“

幼年宇宙
”

得 以略见一斑
。

我们还可以估计出

热大爆炸发生的时间近似地为 /; 日年以前 −日为哈

勃 常数 .
。

按 目前测量的 日值
,

这大约是 / 3 1 亿到
: 1 1 亿年前

。

相应地
, “

可测宇宙
”

的 边沿大约在
/ 3 1亿到 : 1 1 亿光年的范围

。

热大爆炸宇宙学并不是唯一的宇宙学模型
,

也不是无懈可击的
。

但是它提供了一种可预测
、

可

验证
,

因而能够接受理论和实测挑战的物理模型
。

0 1年代射电天文的一个发现奠定了大爆炸宇

宙学的 主流地位
。

在大爆炸发生的刹那
,

处于极高密度和极高

温度的 宇宙开始膨胀
。

随着膨胀
,

密度
、

温度急剧

下降
。

借助于粒子物理理论
,

可以描述 出
,

在这种

情况下
,

早期宇宙物质结构一步步向我们熟悉的

世界演变的过程
。

其 中特别值得一提的有两个阶

段
。

其一是在大爆炸发生后约 7分钟
,

这时宇宙温

度已经下降到 / 。” Τ− Τ为绝对温度单位.
, “

冷
”

到 了

可以进行核合成
。

根据计算
,

这一时期形成的原子

核中氢约占 8 5 Υ
,

氦 : 5 Υ
,

还有一些锉
。

轻元素的

这种 比例与今天测量到 的相符
。

这被认为是大爆
炸宇宙学的一种实测验证

。

另一个阶段是 当宇宙

年龄 / 1 万岁时
,

宇宙温度低到 5 1 1 Σ Τ
,

这时电子被

原子核俘获结合成为原子
,

原有充满宇宙的辐射

脱离了与物质的
“

热平衡
” ,

表现为 5 1 1 Σ Τ的黑体

辐射
。

随着宇宙的 继续膨胀
,

此辐射仍旧充满空

间
,

但是波长不断增长
,

相应的
“

黑体温度
”
不断降

低
。

到今天成为 7 Τ左右的黑体辐射
。

彭齐亚斯和威

亚逊于 / 2 0 5 年用射电望远镜在微波波段测到 了

这种布满空间的
“

微波背景
” 。

当时量出的为 7
6

3 Τ
。

这个发现为大爆炸宇宙学提供了一个关键性的验

证
。

发现者为此获得了诺贝尔物理奖
。

大爆炸宇宙学使我们 的科学能够追溯到
“

可

测宇宙
”

的起点
,

然后科学地循着它演化的轨迹
,

看到物质从最原始的状态演变到今天我们熟悉的

内容一一原子核
、

电子
、

原子
、

光子 −辐射.⋯⋯
。

这

可以称为宇宙演化的早期阶段
。

微波背景辐射是

这一时期的遗迹
。

我们注意到
,

这幅早期宇宙的 图景是一种理

论描述
。

仅仅得到三项实测验证 −如果把哈勃定律

也算作一项的话 .的支撑
。

但是
,

我们同时也注意

到
,

迄今也还没有其他理论能够如此完满地解释

这三项实测事实
。

从早期宇宙出发
,

宇宙从以微波背景辐射为

代表的均匀
、

各 向同性的混沌状态
,

经 : 1 1亿年
,

演

变到今 日我们在
“

近处
”

所见到的天文世界
,

一个

成团结块
、

很不均匀的世界 ≅

让我们 回过头再看一看这
“

近处
”

所见的世

界
。

从前面的叙述中可以看到
,

这里可以 自然地分

为三个不同尺度的层次
,

即 ϑ

行星层次
ϑ

地球与太阳系行星−以及小天体.>

恒星层次
ϑ

太阳与银河系恒星−以及星际物质.>

星系层次
ϑ

银河系与
“

近处
”

星系 −以及星系 际物

质.
∀

这里的
“

近处
”

指 7 1 一 5 1 亿光年以 内
。

这是 目前对

星系资料作过比较系统处理的范围
。

对行星层次的研究
,

: 1 余年来宇宙探测器远

航太阳系空间
,

耗资巨亿
,

成绩可观
。

但是
,

前面说

过
,

地球和太阳系行星系统都属
“

孤本
” ,

从宇宙整

体研究的角度
,

寻找更多的
“

样本
”

是极其重要的
。

探寻邻近恒星的行星踪迹
,

以及搜索
“

地外文明
”

的努力一直坚持不辍
。

不过要取得突破 尚须假 以

时 日
。
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恒星层次的研究在 : 1世纪中成果辉煌
。

宇宙

原始气体是一切恒星的原材料
。

在演化过程中气

体局部聚结
,

积聚成云
。

有的气体云含的是原始物

质
,

有的则掺杂着恒星抛射出来的气体以及聚结
的微尘

。

引力作用使气体云愈积愈密
,

最终坍缩成
“

原恒星
” 。

原恒星继续吸积周围气体
,

直到中心温

度达 / 1 1 1 万
6

℃ 左右
,

产生了原材料 中最丰富的

氢转换成氦的核聚变
,

开始了恒星生涯
。

核聚变 的

辐射顶住 了引力收缩的压力
,

并提供恒星发光所

需的能量
。

恒星一生 中的大部分是在
“

氢燃烧
”

的

过程中度过的 −太阳已在这种情况下过了 3 1亿年
,

它的氢燃料还足以支持它再过3 1亿年.
。

在气体云

收缩成恒星的 阶段
,

云的 自转会使一部分物质形

成围绕着 中心体的气体盘
,

盘上的物质最终集聚

为行星系统
。

现代物理理论可以精细地计算出不同初始质

量的恒星 以内部核燃烧为线索的整个演化过程
,

可 以给 出它们不同时期的 外部表征和 内部演变
。

山此描述的外部表征可 以解释观测 到的所有恒星

的表面特性
,

而 内部演变 中最重要的一个结果是

在不 同阶段的核燃烧中形成了愈来愈重的原子核

−氢燃烧形成氦
,

然后氦燃烧形成碳 ⋯ ⋯ .
。

这结合

到许多星体在演化末期的大爆发 −所谓的
“

超新星

爆发
”

.中合成更重的元素
,

并把大量的 内部物质

抛射到 了空间
,

就可 以全面解释元素周期表中所

有元素的来源
。

这样
,

在物质演化的意义上
,

可以

把恒星演化看成是把宇宙原始物质
“

加 Φ几”成全部

化学元素 的过程
。

从恒星演化理论可 以推算 出不 同质量的各类

恒星演化到 末期时的归宿
,

即成为密度高得出奇

的
“

白矮星
”

−那里一汤匙的物质重约 3吨 .
,

或比白

矮星还要密 / 1 1 万倍的
“

中 子星
” ,

或引力强到连光

都
“

逃脱
”

不 出 的
“

黑洞
” 。

目前
,

白矮星已经有了成

批的实测资料 >: Σ余年来测到的近 3 1 1颗
“

脉冲星
”

可说是中子星 的样本 >对于黑洞
,

目前正通过探测
“ 9 射线双星

”

来搜索
。

“

近处
”

星系层次的研究
,

目前集中 了一絮列

重大的前沿课题
。

如 ϑ− /. 不同形态的星系 −旋涡
,

椭

圆
,

不规则 .
,

它们结构上的 区别的起 因是一个仍

须研究的基本问题
。

−:. 星系 内的恒星运动以及星

系团 内的星系运动都表明
,

恒星以及星系的整体

引力远远不足以维持相应系统的聚结
。

这就是说
至少有 2 1 Υ 的

“

隐物质
”

在施加引力
。

这些隐物质

的性质
,

其对整个演化过程的影响
,

以及如何进一

步探测
,

是 当前大 自然对我们的一大挑战
。

−7. 近

年来研究星系 的大尺度空间分布发现它们往往结

成丝状或片状
,

有的在空 间中 留下
“

巨洞
” 。

这种很

不均匀的分布在尺度大达 :亿光年时仍然非常显

著
。

对 比最近
“ ς Σ Ω Η ”

卫星测量到的微波背景辐

射的各 向同性均匀度非常之高 −起伏少于几十万

分之一.
,

两者之间的矛盾可能隐伏着大爆炸宇宙

学的危机
。

−5. 超出
“

近处
”

到早期宇宙之 间是长达
/ 1 1 多亿光年的 空档

。

在这个空间 中
,

0 1 年代以来

探测到 的 为数不多 的 高红移
、

大光度的天体一一

类星体
,

活动星系
· · · · · ·

一直处在天文研究的前沿
。

它们演示 出宇宙间极大的 能量转移和物质抛射
,

被认 为是星 系早期的过渡现象
。

但是对它们的真

正理解还有待于更多的取样和研究
。

今天我们可以认为
,

对天文世界的认识已经

有了一个连贯的科学描述
。

由此带来的一连串
“

再

认识
”

的要求
,

已经又把观测能力的
“

再加强
”

提到

议事 日程
。

2 1 年代将迎接一批空间设施
,

使所有波

段的
“

聚光
、

感光
”

能力提高 /至儿个量级
,

地面上

一批 / 1 米级 口径的光学望远镜将接替 目前 5米级

的任务
。

射电天文设备也将相应提高
。

同样重要的

是
,

当前天 文学开拓的 巨大吸 引力 正在推动各种

新颖思想和方法 −往往并不依靠望远镜的 口 径 .的

发展
,

它们 中突起的异军将一如 以往历史 所表明

的
,

使
“

意料之外
”

的进展与
“

意料之 中
”

的并 驾齐

驱
。

−责任编辑 宋义荣 .
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作用
,

能有效地改进反应途径或放松某些不利 Ξ

反应的 限制
。

因此
,

通过设计具有 良好选择性的
、

能促进反应进行的超分 子
“

试剂
”

,

将能对催化反

应的基本步骤和机制有进一步的 ! 解
,

从而逐步

揭开酶催化机理的奥秘
。

在超分 ! 条件 下的光化学反应也同样因反应

物处 于特殊环境而发生变化
。

例如在水相中的钻
离 子 −& ∀ 7 Ψ .在光照 下有较大 的光水合化 量 ! 产

率
,

但当钻离 子作为 一底物与 大环多胺接受体相

络合后
,

其光水合化量子产率大大降低
,

即受体对

底物起到 了抑制作用
。

因此可以设想
,

通过有选择

的结合可改变许多光化学反应的行为
。

显然这对

于光电子功能材料和光化学分 子器件的研究具有

特别重要的意义
。

从上面简要的讨论中可以看到
6

这门从现代

生物科学进展而逐步发展起来的新兴学科
,

不仅

为化学学科开辟 了一个崭新的研究领域
,

丰 富 了

化学学科
,

而且反过来又 为生物科学中许多未能

解决的重大问题提供新的解决思路
,

促进生物科

学的发展
,

同时它还是新兴学科一一 光电 子材料

及分子器件的重要基础
。

三位对此学利
,

作 出 <’巾

越贡献的化学家
,

美国的 克拉姆
、

法国 的莱恩和 美

国 的彼德森
,

于 / 2 4 4 年荣获诺 贝 尔化学奖 这 是

说明 了超分子化学不仅 已趋于成熟
,

而且还 表明

这一领域 已在化学学科中 占有重要的地位
,

值得

引起我们的重视
。

−责任编辑 宋 义荣 .
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