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卡尔!萨根完全没想到" 华盛顿联合
车站的一位搬运工居然也认得他# 一天"
就在他掏钱准备付小费时"这位搬运工摆
了摆手"恳切地说道$%萨根博士"把钱收
起来吧# 你将宇宙给了我"现在让我为你
做点什么吧# &
这是萨根之妻安!德鲁扬在 !""# 年

讲述的一个小故事# 令人扼腕痛惜的是"
两年之后" 卡尔!萨根永远地停止了思
考’’’怀着对科学和科普事业的无限眷
恋" 怀着对迷信与伪科学的深恶痛绝"怀
着对%地外文明&探索的殷切期待"这位独
一无二的%科学传教士&走了# 今天"捧读
他倾其一生积累和苦思所得而撰写的最

后一部书’’’(魔鬼出没的世界)"%听&他
娓娓讲述自己%对科学终生的爱情故事&"
以及几十年来他本人对种种流行的迷信

与伪科学所作的剖析*斗争和思考"更增
加了我对这位科学家的了解和敬重"同时
也得到了许多有益的启示#
札记一!人类理解和认知能力的不完

善" 常常使得我们极易被欺骗乃至操纵#
当我们的怀疑与探究意识普遍淡薄时"我
们便在不知不觉中滑入了迷信与伪科学

的泥沼#
人类已经迈入 $%世纪"科学已经创造

了我们过去想都不敢想的诸多奇迹#然而"
与此相伴的是" 迷信和伪科学至今仍大有
市场#它扰乱了人们的意识和思想"使人们
感到惶惑* 迷惘++科学还不像许多人想
象和期望的那样" 已经成为可以驱除黑暗
的太阳或者其他明亮的东西# 科学在伪科
学泛滥*迷信以及其他因素的影响下"仅仅
是一支随时都可以被吹灭的蜡烛#
在(魔鬼出没的世界)第二章%科学

与希望&中"萨根不无忧虑地写道$无知"
特别是对自己本身的无知"有更多的可能
性造成不可避免的人类苦难#在这个千年
即将结束之际"伪科学和迷信似乎越来越
具诱惑力"非理性的海妖的歌声更加悦耳
迷人++我担心"长期以来我们的思维习
惯会控制我们的一切#
究竟是什么原因导致了这样的结果

呢, 萨根认为"根子在于人类理解和认知
能力的不完善#奇妙的不可思议的事情对

人们的诱惑"往往减弱或取代了人们的批
判性思考- 人们对于任何能够减少恐惧*
带来希望的解释都是欣然接受的#尤其是
当人们感到孤单和发生信仰饥渴时"特别
容易轻信*盲从*受愚弄#
萨根举例说" 所有的 &’( 事件其实

都是人们传说的奇闻轶事"是人们自认为
存在的东西# 各种不同的观察结果表明"
它们并非来自共同的原始目标#这些证据
大多数是由于轻信*欺骗*幻想*对自然界
缺乏了解所形成的# 然而却仍有人声称$
%没有被证明的错误的东西必定是正确
的"反之亦然# &例如"因为没有强有力的
证据可以证明 &’( 没有来访问过地球 "
所以 &’(是存在的" 所以宇宙中另一个
地方存在着智慧生物#这显然是一种不合
逻辑的%歪理&#
因此"完整的科学所要求的是"所有

的公民在日常生活中都能运用普遍水平

的怀疑主义精神# 但令萨根感慨的是"怀
疑的工具对社会公民来说"经常失去其效
力-政治*经济*宣传和宗教都被淹没在轻
易相信*盲目服从的汪洋大海之中# 有时"
人们甚至会倾向于抛弃有力的证据而拒

绝承认已犯的错误$%揭露真相&毕竟剥夺
了许多人对奇异事件想入非非的乐趣"更
切断了有意造假者的财源# 这一切" 难道
不应该引起我们反思吗,
札记二!科学与非科学*伪科学的界线

有时并不分明" 因此需要谨慎地对待"保
持一种创造性与怀疑论之间的张力$既不
让伪科学戴上%科学&的假面具欺骗人"又
不能把处于萌芽状态的新科学思想扼杀#
萨根指出"科学与伪科学之间最显著

的差别或许在于$与伪科学相比"科学对
人类的不完善性和犯错误的不可避免性"
具有深刻得多的认识#科学不仅仅是一个
知识体系"它还是一种思维方式# 科学方
法告诉我们" 无论对何事何物进行推论"
都必须掌握证据#在论证一个重要问题的
时候"证据必须缜密严谨*无懈可击#我们
越想探究真相"就越要审慎小心#
在科学领域中" 我们可以从实验结

果*数据*观察*测量和事实出发"或许我
们可以构造出不止一种假说"得出许许多

多可能的解释# 如果想要解释某个东西"
就要尽可能地考虑各种不同的解释 -然
后"找出一批检验方法"用来系统地求证
每一种可能的解释# 而伪科学正好相反#
它们通常的结论是以不充足的证据为基

础的"它们对导致其他可能性的线索或解
释不屑一顾#
札记三!科学激发了人们探求神秘的

好奇心"但伪科学也有同样的作用# 因科
普工作欠缺或科普内容落后而造成的空

间"很快就会被伪科学所占领# 而科学是
伪科学最好的解毒剂#避免邪说泛滥的最
好办法"就是向大众普及科学文化知识#
如果科学是一种封闭的教士职业"对

普通人来说既难以理解" 又显得很神秘"
那么"邪说泛滥的危险就会增大-如果科
学成了大众都感兴趣和普遍关心的课题"
那么就能增加公众对世界真实面貌的认

识" 增加改造世界和改进人类前景的信
心"也就能够在谋取我们自身的幸福中占
据有力的地位#因此"萨根认为"避免邪说
泛滥的最好办法"就是向大众普及科学文
化知识#广大公众对科学的理解是抵制迷
信* 防止执拗偏狭思维方式的有效手段"
并将会起到%最终战胜愚昧&的作用#
萨根坦言"他之所以不遗余力地向每

一位公民传达科学" 有 #条主要理由$科
学可以成为发展中国家摆脱贫穷落后的

金光大道-科学使我们对人类赖以生存的
全球环境保持警觉-科学使我们懂得关于
物种*生命*星球和宇宙等的起源*本性和
命运-科学是反对神秘主义*反对迷信的
堡垒#
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