

·书评·
文/尹传红

科普巨匠的科学随笔

1992年4月6日清晨,艾萨克·阿西莫夫(Isaac Asimov)的大脑永远地停止了思考,全世界失去了有史以来著述最丰的科普巨匠和科幻小说大师。

“我们永远也无法知晓,究竟有多少第一线的科学家由于读了阿西莫夫的某一本书,某一篇文章,或某一个小故事而触发了灵感;也无法知晓有多少普通的公民因为同样的原因而对科学事业寄予深情。”美国天文学家、科普作家卡尔·萨根在悼念阿西莫夫时这样写道,“我……担心我们身旁再也没有阿西莫夫激励年轻人奋发学习和投身科学了。”

阿西莫夫创造了奇迹,他的一生也是一个传奇。在中国,至少有一两代人享受过阿西莫夫的科学恩惠,只要对科普稍有了解,对阿西莫夫就不会感到太陌生。

在科学领域,阿西莫夫几乎成了科普和科幻的代名词。他一生著书480余部,题材、内容涉及自然科学和社会科学的许多领域,而且文笔流畅、幽默风趣,迷倒了一大批人。在认真读完《不羁的思绪——阿西莫夫谈世事》、《宇宙秘密——阿西莫夫谈科学》等书之后,我深化了自己原先的一个认识:对于阿西莫夫来说,除开“科普巨匠”和“科幻大师”之外,他确实也配得上教育家和思想家的称号。这当然不是因我个人的喜好而刻意抬举。《不羁的思绪》的序言中有篇“阿西莫夫礼赞”,开头便称:“艾萨克·阿西莫夫是我们这个时代,或许也堪称是所有时代的科学教育

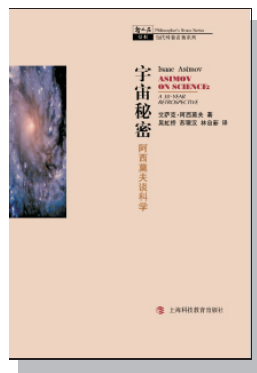
大师。”

阿西莫夫非凡的阐释能力令人激赏。数年前,我对《宇宙秘密》一书作评价时,曾对阿西莫夫作品的特色有过这样的概括:对科学的本质洞察入微,对事物的理解准确深刻,同时辅以广阔的背景、缜密的推理、生动的叙述——这,构成了“阿西莫夫文体”独特的逻辑美。深奥的科学知识与复杂的社会话题,一经他的生花妙笔点缀,读来便毫无生硬之感,更添余韵无穷之妙。相信读者在感悟阿西莫夫文体(风格)的同时,一定也能得到许多知识、智慧和启迪,还有——乐趣!

在阿西莫夫的诸多作品中,发表在报刊上的科学随笔(Science Essay)占有相当的比重。这些风格独特、饶有趣味的作品大多从当代社会现象着眼,诠释与生活息息相关的各种事件,背后呈现的则是广阔的人文视野。他不只是在普及科学,而且还努力让读者去思考科学、理解科学乃至欣赏科学,促使人们去考虑人类与科技、历史等各方面的联系,考虑人类与整个社会的协调发展,进而启迪人们扩大视野,创造性地思索未来,向未知的领域延伸、拓展。台湾翻译出版的一部阿西莫夫科学随笔集的封底曾印有这样几行宣传文字:从阿西莫夫身上,我们学到以乐观开放的心态来面对日新月异的社会发展。如果我们小时候读的科学课本能写得像阿西莫夫的文章一样,今天或许就不会有“科学盲”或“科技恐惧症”的问题了。

科学随笔是阿西莫夫最喜欢的写作体裁。他一生写了数千篇科学随笔,出版了40本科学随笔集。他在自传里说:“这些文集对我来说是令我满意的巨大源泉。首先,我保持了世界纪录:出版的文集比历史上任何人都多。”

在阿西莫夫看来,一本随笔集的价值正是它所提供的多样性,可以从一个主题跳到另一个主题。没人要求你花时间阅读一篇完整的论文,你读到的全是短文,如果你觉得这一篇文章沉闷乏味或者使你失望,你只不过失去一小部分,而不至于殃及全书的价值。你可以翻到下一篇,或许它会喜欢你。此外,短篇特别适合睡觉之前,或是其他短暂闲暇中阅读。



[美] 艾萨克·阿西莫夫 著, 吴虹桥, 苏聚汉, 林自新 译, 上海科技教育出版社, 2009年12月第1版, 定价: 38.00元

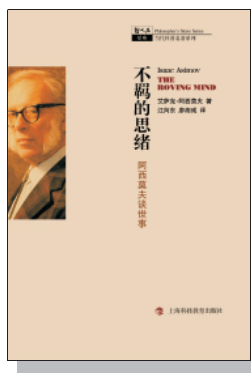
收入《不羁的思绪》中的62篇科学随笔涵盖了形形色色的主题,如克隆、黑洞、探险、收藏、创世论、审查制度、技术恐惧症、艺术与科学、与外星文明的联系、对个人生活的回忆等。在创作科学随笔等科普作品时,阿西莫夫总是有意识地运用一种非常平实的写作风格,甚至是口语式的风格。有些批评家把这说成是“没有风格”。对此,阿西莫夫的回答是:“如果谁认为简明扼要、不装腔作势是一件很容易的事,我建议他来试试看。”

从1958年起,阿西莫夫应邀为《奇幻和科幻杂志》撰写每月科学专栏,而且坚持了30多年,直到他生命的终结。《宇宙秘密》是他这个专栏30年的精品结集。该书中,阿西莫夫对奴隶制度和妇女地位的回望与评述,对智商崇拜和非理性的嘲讽与抨击,对迷信和反科学思潮的剖析与批驳,还有他对生与死的探索,对《圣经》的“科学解读”,对思维方式的思考……都可谓新意迭出、论辩精辟、哲理深蕴;加上幽默、亲切、常以自身经历或体验逗乐的开场白,以及画龙点睛的后记,更彰显出该书的盎然情趣及其广阔的人文视野。

阿西莫夫把科普视为一门艺术,期望人们在通过科普读物来欣赏一门科学的进展时,可以像欣赏莎士比亚的戏剧和贝多芬的交响乐一样得到美的享受和洗礼。他生前曾表示,他不相信有来世。但千千万万喜爱他的读者深知,他的伟大事业和他留下的宝贵遗产,已让他获得了永生。

栏目主持人 尹传红,《大众科技报》主任编辑,电子信箱: asimov@126.com。

(责任编辑 陈广仁)



[美] 艾萨克·阿西莫夫 著, 江向东, 廖湘或 译, 上海科技教育出版社, 2009年8月第1版, 定价: 40.00元