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!""# 年 $ 月 % 日清晨!艾萨克"阿西
莫夫#&’(() *’+,-.$的大脑永远地停止
了思考!全世界失去了有史以来著述最丰
的科普巨匠和科幻小说大师%

&我们永远也无法知晓!究竟有多少
第一线的科学家由于读了阿西莫夫的某

一本书!某一篇文章!或某一个小故事而
触发了灵感’也无法知晓有多少普通的公
民因为同样的原因而对科学事业寄予深

情% (美国天文学家)科普作家卡尔*萨根
在悼念阿西莫夫时这样写道!&我+,担
心我们身旁再也没有阿西莫夫激励年轻

人奋发学习和投身科学了% (
阿西莫夫创造了奇迹!他的一生也是

一个传奇% 在中国!至少有一两代人享受
过阿西莫夫的科学恩惠!只要对科普稍有
了解!对阿西莫夫就不会感到太陌生%
在科学领域!阿西莫夫几乎成了科普

和科幻的代名词% 他一生著书 $/0余部!
题材)内容涉及自然科学和社会科学的许
多领域!而且文笔流畅)幽默风趣!迷倒了
一大批人% 在认真读完-不羁的思绪...
阿西莫夫谈世事/)-宇宙秘密...阿西莫
夫谈科学/等书之后!我深化了自己原先
的一个认识0对于阿西莫夫来说!除开&科
普巨匠(和&科幻大师(之外!他确实也配
得上教育家和思想家的称号%这当然不是
因我个人的喜好而刻意抬举% -不羁的思
绪/的序言中有篇&阿西莫夫礼赞(!开头
便称0&艾萨克*阿西莫夫是我们这个时
代 !或许也堪称是所有时代的科学教育

大师% (
阿西莫夫非凡的阐释能力令人激赏%

数年前!我对-宇宙秘密/一书作评价时!
曾对阿西莫夫作品的特色有过这样的概

括0对科学的本质洞察入微!对事物的理
解准确深刻!同时辅以广阔的背景)缜密
的推理)生动的叙述...这!构成了&阿西
莫夫文体(独特的逻辑美% 深奥的科学知
识与复杂的社会话题!一经他的生花妙笔
点缀!读来便毫无生硬之感!更添余韵无
穷之妙% 相信读者在感悟阿西莫夫文体
1风格$的同时!一定也能得到许多知识)
智慧和启迪!还有...乐趣2
在阿西莫夫的诸多作品中!发表在报

刊上的科学随笔11)+23)2 4’’(5$占有相
当的比重% 这些风格独特)饶有趣味的作
品大多从当代社会现象着眼!诠释与生活
息息相关的各种事件!背后呈现的则是广
阔的人文视野% 他不只是在普及科学!而
且还努力让读者去思考科学)理解科学乃
至欣赏科学! 促使人们去考虑人类与科
技)历史等各方面的联系!考虑人类与整
个社会的协调发展!进而启迪人们扩大视
野!创造性地思索未来!向未知的领域延
伸)拓展% 台湾翻译出版的一部阿西莫夫
科学随笔集的封底曾印有这样几行宣传

文字0从阿西莫夫身上!我们学到以乐观
开放的心态来面对日新月异的社会发展%
如果我们小时候读的科学课本能写得像

阿西莫夫的文章一样!今天或许就不会有
&科学盲(或&科技恐惧症(的问题了%
科学随笔是阿西莫夫最喜欢的写作

体裁% 他一生写了数千篇科学随笔!出版
了 $0 本科学随笔集% 他在自传里说0&这
些文集对我来说是令我满意的巨大源泉%
首先!我保持了世界纪录0出版的文集比
历史上任何人都多% (
在阿西莫夫看来!一本随笔集的价值

正是它所提供的多样性!可以从一个主题
跳到另一个主题%没人要求你花时间阅读
一篇完整的论文! 你读到的全是短文!如
果你觉得这一篇文章沉闷乏味或者使你

失望!你只不过失去一小部分!而不至于
殃及全书的价值% 你可以翻到下一篇!或
许它会使你喜欢% 此外!短篇特别适合睡
觉之前!或是其他短暂闲暇中阅读%

收入-不羁的思绪/中的 %# 篇科学随
笔涵盖了形形色色的主题!如克隆)黑洞)
探险)收藏)创世论)审查制度)技术恐惧
症)艺术与科学)与外星文明的联系)对个
人生活的回忆等%在创作科学随笔等科普
作品时!阿西莫夫总是有意识地运用一种
非常平实的写作风格!甚至是口语式的风
格% 有些批评家把这说成是&没有风格(%
对此!阿西莫夫的回答是0&如果谁认为简
明扼要) 不装腔作势是一件很容易的事!
我建议他来试试看% (
从 6"7/ 年起!阿西莫夫应邀为 -奇

幻和科幻杂志/撰写每月科学专栏!而且
坚持了 89 多年!直到他生命的终结% -宇
宙秘密/是他这个专栏 80 年的精品结集%
该书中!阿西莫夫对奴隶制度和妇女地位
的回望与评述!对智商崇拜和非理性的嘲
讽与抨击!对迷信和反科学思潮的剖析与
批驳!还有他对生与死的探索!对-圣经/
的&科学解读(!对思维方式的思考++都
可谓新意迭出)论辩精辟)哲理深蕴’加上
幽默)亲切)常以自身经历或体验逗乐的
开场白 !以及画龙点睛的后记 !更彰显
出该书的盎然情趣及其广阔的人文视野%
阿西莫夫把科普视为一门艺术!期望

人们在通过科普读物来欣赏一门科学的

进展时!可以像欣赏莎士比亚的戏剧和贝
多芬的交响乐一样得到美的享受和洗礼%
他生前曾表示!他不相信有来世 % 但千
千万万喜爱他的读者深知!他的伟大事
业和他留下的宝贵遗产!已让他获得了永
生%
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