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有一年我在美国度假!适逢布什和克
里两人在角逐总统"我根据两人的表现跟
朋友赌克里赢! 依据是小布说话磕磕绊
绊!不及克里圆润老到" 而朋友则认为这
两个人都能当领袖! 但布什更像一个平
民!举手投足很像#!"# !$ %&$!自然会赢
得百姓的青睐% 结果就如朋友所言!克里
输给了布什!或者说干练输给了朴实"
最近应邀去耶鲁大学医学院药理系

做了一场 ’()*"+,"耶鲁大学算得上是美
国最早成立的几所大学之一!-.. 多年来
培育了大批影响美国乃至世界历史进程

的风云人物"美国乃至世界政治&经济&科
学&文化&法律等几乎所有领域!都能找到
毕业于耶鲁的顶尖人物"
我落脚的 /)"* 宾馆就在学校附近!

清晨在 01 楼吃早餐的时候能够凭窗鸟
瞰耶鲁古老的校园"耶鲁大部分古建筑都
是中世纪的哥特式风格!一眼看下去校园
的基调是灰暗的!在深秋的朝阳下显得古
朴庄严"我在耶鲁校园漫步时没有更多地
关注其建筑!而是在想着一个问题’’’耶
鲁为什么盛产领袖人物(
答案之一应该是其大学精神% )耶鲁

精神$强调对社会的责任感!蔑视权威!追
求自由和崇尚独立人格%好的精神再经过
长期的坚持!已潜移默化成一种机制和文
化!深深地根植于这个校园% 耶鲁的教授
是比较)牛$的!陪我参观校园的一位药理
系老教授和我讲了他们近几届院长&系主
任管理上的一些举措!归结起来就是教授
当家作主!院系管理者一旦走到教授的对
立面!教授们的态度是*)我们不予理睬+$
事实上! 耶鲁的教授当家由来已久%

建校初期!耶鲁就很快形成了董事会不具
体参与校务管理而由教授会治校的法规%
-.. 多年来!不管耶鲁的管理体制如何演
变! 但重视和信赖教授的传统代代相传!
它反过来又激励着教授们充分发挥自己

的才干和能力!提高教授会的威信% 有了
教授的独立性!才可能有学生的独立思想
和领袖意识% 据说!2. 世纪 3. 年代越战
期间!美国很多名校都遵照政府的指示对
反战的学生不予提供奖学金资助!唯独耶
鲁仍继续以申请者的成绩为考虑奖学金

的唯一原则!完全漠视政府的规定% 耶鲁
由此失去了来自联邦政府的一大笔基金!
经济上曾陷入困境!但这并不能改变其坚
守学术独立的信念%

耶鲁大学实行类似剑桥大学的)住宿
学院$制度!新生被分配到 42 个住宿学
院中!除极少数特别情况外!所有学生都
将在学院中居住 5 年时间%耶鲁另一个有
意思的特色是学生的)秘密帮会$%我在校
园附近驻足于一栋神秘的没有任何窗户的

花岗岩建筑面前!这就是存在了 467 多年
的耶鲁)骷髅会$所在地% 与学校其他社团
不同!)骷髅会$ 不参与校内或社会上任何
公开活动!始终保持着神秘莫测的姿态%据
说)骷髅会$每年从大三学生中挑选具有精
英&领袖气质的人入会!成员在入会时都要
发誓!终生不向外界泄露半句会内秘密%这
个秘密组织的主要目标很独特,,,让尽可
能多的成员拥有权力+ )骷髅会$成立至今
只招募了 4...来人! 这些人分布在美国
的政界&司法&情报&经济等领域!成员中不
乏总统& 最高大法官这样的角色% 有趣的
是! 几年前同为竞选总统对手的布什和克
里都毕业于耶鲁!又同为)骷髅会$成员!两
人不论是朴实还是干练! 都已经成功跻身
社会精英行列的)塔顶$%
我们也许无须质问这种貌似 )非法$

的组织为什么始终没被取缔!何以能长期
产生精英型的领袖!而要问这种秘密帮会
在多大程度上帮着大学教育赋予了成员

们以社会责任&义务和团队意识(我在想!
这种)秘密帮会$的组织形式也许被神秘
化了!它们在人才成长的过程中或许起不
了太大的作用! 而大学校园对于包括了
)秘密帮会$ 在内的各种学生活动的包容

和支持才是各种人才得以滋生和繁衍的

根本原因所在吧+
作为 8()*"+, 89(+:(,!我被安排跟

一些教授和学生座谈% 午餐座谈时!我对
面只坐了六七个药理系在读博士生%这里
的博士生获得学位的平均时间是 3 年!他
们没有我想象的那样抱怨攻读学位时间

过长&工作太苦!大家未来的打算都很明
确,,,从事科研工作 % 这个药理系的
;+<%=>?-正&副&助理教授.有 4@ 名!但用
这么长的时间只培养这么几个博士!这种
#少而精$ 的育人传统似乎给耶鲁大学培
养领袖型人才提供了另一个有力的注解%
所谓#学问$的东西多数学生只要花

足够的时间都能获得!无法学到和追捕到
的是创造性的灵感和引领性的意识+大学
精神不是一种点缀!而是灵魂+ 精神和文
化范畴虽然很大!最终还是要归结于一时
一地群体性的生态方式和精神方式%我们
常感慨自己的 1@A 大学何以培养不出真
正的领袖型人才&创新型人才!归根结蒂
的原因也许就是缺少大学的独立性+
一个学者可以不热情&没精神!一座

大学却不可以%走出过众多领袖型人才的
耶鲁校园是有活力的!这种活力使得校园
内所有的旧楼和老树全部抖擞起来!傲然
面对来自远方的学者和游客%
每到世界各地的一处校园!我都会格

外留意校园里的教堂和钟楼!它们各具特
色!通常是校园建筑的灵魂所在!有些钟
楼直接就成了大学校徽% 我想!也许正是
这些教堂的尖顶慢慢给学生带来了高远

的意境!正是教堂宽厚的钟声把学生的特
立独行逐步转换成一种信念& 一种轩昂+
当然!接下来想到的一个问题就是!我们
中国校园的#钟楼$又在哪里(
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C 不由想起了信奉 &独立精神自由思想’的
陈寅恪$ 钟楼在国内很多大学都有!如我
校这种原来教会兴办的大学!钟楼也有 D>
余年的历史了$ 相形之下!形似而神不似$

C 好文章!但中国的钟也世界闻名!如杭州
的南屏晚钟$ 钟是时间的象征!钟是警示
的象征!只有真正追求人性的人!追求真
正文明的人!才能悟出钟声的意义$
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