

· 书评 ·

文/陈蓉霞

一个神经生理学家对“意识”的思考

意识,似乎向来是哲学领域的一个专有名词,但近代以来,它越来越成为科学研究的对象。神经生理学家安东尼奥·R·达马西奥在《感受发生的一切》一书中,对“意识”的本质问题进行了深入探讨。我相信,书中的内容是能够引起包括科学家、哲学家在内的普通人的兴趣的。

什么是意识?意识是“有机体对自身的自我和周围环境的一种觉知”。一个重要也是富有启示性的事实是,意识和情绪是不可分的,其间存在这样的关系:首先,有机体拥有一种情绪状态;其次,它能感受到这种情绪状态;最后,它能意识到这种感受状态。快乐得忘乎所以或悲伤得不能自拔,就是一种情绪状态;但有时我们感受到自己处于焦虑或兴奋之中,却并不一定意识到(想想心不在焉时的状态就能理解);仅当处于一种被意识到的感受状态时,才有意识的出现。

在此,达马西奥对情感和感受作了细致的区分。情感或情绪的英语是 emotion,意为一种向外的运动,因此情感一定伴随着外部表现,喜上眉梢、愁眉紧锁、怒发冲冠、大惊失色、手舞足蹈,都是对情感的一种生动表述。从进化论的角度看,情感的这一特性反映出情感必定具有某种功能。与情感的公开性不同,感受(feeling)完全是私人化的,仅发生在心理层面,如人饮水,冷暖自知,恐怕就是对感受的一种恰当描述。因而意识,作为对感受的感受,当然也具有私密性、不可交流性。古希腊哲人赫拉克里特认为:每个人在醒来时都面对一个共同的世界;每个人在睡梦中却都只有一个仅属于自己的世界。后者就是意识的世界,它难以与人共享,在此意义上,每一个人就是一个小宇宙。

就情感而言,人本质上就是孤独的。然而,借助于移情能力,人又总在寻寻觅觅期盼着某种程度的交流或共鸣,正如里尔克的诗所说,我是孤独的,但还不够孤独,因为遇见了你。获诺贝尔和平奖的史怀泽在《敬畏生命》中曾如此说道:我们犹如在夜色中匆匆行走的路人,彼此都难以见到对方的真面目,偶尔借助一道闪电,得以窥见对方的心灵,但仅是瞬间,过后依然在黑暗

中各自赶路。史怀泽用诗一般的语言描述了人类心灵的处境,道出的恰恰是意识的本质特点:内在性和私密性。对隐私的尊重也许正由此而来吧。

意识又可进一步细分为几个层次。处于最底层的是核心意识,它给有机体提供关于此时此地的自我感。它并不指向未来,关于过去,也只限于此前的瞬间所发生的事情,因此它只是一种简单的生物学现象,只涉及一个单一的组织层次;基于核心意识之上的则是扩展意识,它涉及多个层次和等级,从而为有机体提供了一种复杂的自我感,它能体察过去,洞见未来,并敏锐地认识到其中的世界,时间范围甚至可以扩展到许多小时乃至许多年。顺便提及,核心意识更多体现为基因组的先天安排;而扩展意识则更多受到后天文化影响。人类的荣耀即在于拥有这种复杂的扩展意识。

进一步说来,核心意识对应的是核心自我,这是一种转瞬即逝的自我,处于不停塑造的过程之中;而通常所指的“自我”,总是伴随着稳定的人格,具有同一性,用达马西奥的话来说,这就是“自传式自我”,它依赖于对情境的系统化记忆,随着生活经验的积累而有所增补或更新,它以内隐记忆的形式存在于大脑的网络当中,需要时这些内隐记忆随时都可以成为外显内容,从而构成心理表象。显然自传式自我与扩展意识密切相关。

说到“我”的定义,实在颇费思量。佛家对此早就有所质疑。“我”应该是一个稳定的实体,否则人生只能是支离破碎的梦境。但自从儿童学会说出“我”这一词汇起,在人漫长的一生中,“我”岂不时处于匆匆流逝的过程之中,那看似稳定的实体又该从何处去寻觅?然而,达马西奥对于核心自我和自传式自我的区分,似乎为此提供了一把钥匙。处于流变中的是核心自我,但正是丰富的记忆塑造了一个自传式自我,它是人格同一性的根源,也是不变的自我的支撑。就此而言,一个仅具备核心自我的个体,就是活在当下的典范;而一个正常的个体必然会追求天长地久,而不只求当下拥有。人对未来的筹划其实出于过去的经验,也就是记忆的累积。因此,正是在自传式自



安东尼奥·R·达马西奥 著,杨韶刚 译,
教育科学出版社,2007年9月第1版,
定价:38.00元

我中,我们在拥有过去的基础上,同时也具备了对未来的期盼。如此说来,时间之谜,或许正隐藏在自传式自我当中?

现在要问,意识对有机体有什么用?如果说情绪帮助我们在瞬息万变的环境中迅速做出反应,比如因恐惧而避开危险、因快乐而取食、因愤怒而争斗等,那么意识不仅是对情绪的感受,而且还是对这种感受的感受,则帮助有机体做出更为细致的调节。“意识允许人认识到这些感受,因此也促进了情绪内在的影响,使情绪可以通过感受这种中介渗透到思想过程中。”意识还可以使任何对象,不仅是外在客体,而且还有内在情绪,被人所认识,从而提高个体做出适应性反应的能力。当然,意识还有一个至关重要的附带功能:引领人类走向文明之途,其中不仅包括良心、审美情趣的出现,还有宗教的创立,或广而言之,对于终极信仰的追问。

在进化过程中,不变的是情绪,变化的是感受或意识,因而构成人与动物本质区分的正是意识。“我们很可能是由于意识而被驱逐出伊甸园的。”值得强调的是,达马西奥对于意识的阐述,都有神经生理学的实证知识作为基础,书中还列举大量具体案例,从这些病人身上足以窥见意识在大脑相应部位的功能定位。但正如作者所言,“在考虑了意识是怎样在我们称为脑的这个3英磅重的肉体中产生出来的之后,我们会更加敬畏生命和尊重人类,而不是相反。”

本文作者 陈蓉霞,上海师范大学教授。
栏目主持人 王洪波,《中华读书报》“书评周刊”执行主编。

(责任编辑 陈广仁)