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季羡林先生以 !" 岁高龄辞世后!社
会各界一片叹息!我们感受到了一种怅然
若失的感慨" 其实!季羡林在他同代学人
中无论在学术上还是在德行上都不是特

别杰出的" 而当他被称作 #最后的大师$
时!人们追思的已经不仅仅是这样一位智
睿而温和的学者!而是一个正在被遗忘的
时代!一种失落的学术精神!一种应当坚
守的大学理念%
在蔡元培开创北大之后 #$ 年中!中

国的大学在战乱不止&民生困苦的环境中
艰难起步!一批大师云集的近代大学在大
江南北先后建立起来"这些大学和大师在
近代中国的科技&人文与教育史上留下了
辉煌的一页" 民国初年!章鸿钊&丁文江&
翁文颢&竺可桢&胡先骕等西学归来学者
首先在地质&动植物&气象等与本土资源
相关的自然科学领域中启动了中国近代

科学研究事业"他们在资金设备极其缺乏
的条件下以自己开创性的成果赢得了国

际同行的尊重" %$ 世纪 %$ 年代后!大批
学成归来海外学子在各大学白手起家!建
立起相当完整的科学教育体系" 与此同
时! 中国学者在海外研修中成就斐然!部
分科学家特别是物理学家很快走到了世

界科学的最前沿" 人们不会忘记叶企逊&
吴有训&钱三强&王淦昌&黄锟!曾昭仑&陈
省身&苏步青&华罗庚&吴仲华&钱学森等
等一大批科学大家!他们的成就使中国人
在世界科学史上写上了自己的名字"当时
的大学在人文领域同样是群星灿烂"梁启
超&陈寅恪&王国维&胡适&吴宓&梁漱溟&
熊十力&钱穆&鲁迅&罗家伦&傅斯年&钱钟
书等等一代大师!在东西方文化的交汇中
表达了自己深沉的思考!其学术成就和价
值追求给我们和我们的后代留下了永久

的启示"值得一提的是!在八年抗战中!在
中国西南边垂的穷山恶水中!在简陋破旧
的房屋里!运行着以西南联大和浙大为代
表的充满学术追求的’战时五大学$!并且
最终从那里走出了后来摘下诺贝尔奖桂

冠的人"
今天!即使是大学教授!很多人已不

记得当年中国大学里有过这样一批支撑

了国家 %$ 世纪科技与人文事业最前沿
发展的学人" 那一代大师的识见与信仰&
性情与风骨&狂狷与儒雅!以及他们留下
的传奇故事!已经成为遥远的梦影"

华中科技大学姚国华先生痛心地指

出(’中国 %$ 世纪所有的不幸!所有的悲
哀!所有的愚蠢!都在于在平常时期几乎
完全没有真正的大学!只有打工仔的培训
机构%$’大陆科学家一个诺贝尔奖都拿不
到! 而且没有任何一点蛛丝马迹能够表
明!中国科学家在做可能获得这一殊荣的
独创性研究% $数学家丘成桐说(’中国现
在的许多高校唯利是图!就是看钱!看经
费%真的研究成果从来不在乎%$民间学者
谢泳说!’今日的教授已不再是学衔&学问
的标志!而是工资的一个级别%$人大教授
张鸣说!今天的大学使人联想起前现代时
期的中国社会!各级领导像官吏&一般管
理人员像书吏&教授像衙役&学生像臣民%
张汝伦说(’只要在大学校园里走一圈!不
难得出答案(公司&商行&卡拉 &’ 和超市
乃至歌厅舞厅和酒楼! 大学一概不缺!惟
独缺乏它自己的理念% $
美国教育家科尔在 )大学的功用*中

指出!#每个国家! 当其变得具有影响力
时!都趋向于所处的世界上发展居领导地
位的智力机构% 希腊& 意大利的城市&法
国&西班牙&英国&德国!以及现在的美国
都是如此%伟大的大学是在历史上伟大政
治实体的伟大时期发展起来的% 今天!教
育与一个国家的质量更加不可分割% $中
国人似乎无不盼望中华崛起!以便使自己
找到自豪的感觉% 但是!如果没有一批成
功的大学作为智力与道德的依托!中华的
崛起完全不可想象%而大学的成功在于她
的理念!大学的魅力在于她的精神%

那么!什么是大学的理念和精神呢+
蔡元培先生当年提出大学精神是 (

#抱定宗旨$&#砥砺德行$&#敬爱师友$#兼
容并包!思想自由$%陈寅恪定义的大学精
神第一要义是(#独立之精神! 自由之思
想$%上海交通大学校长叶恭绰对师生说(
#诸君皆学问中人!请先言学问之事%,,
研究学术!当以学术本身为前提以达于学
术独立境界% ,,夫学术之事!自有其精
神与范围 ! 非以外力逼迫而得善果者
,,% $清华大学校长梅贻琦说(’大学者
非谓有大楼之谓也!有大师之谓也% $ 英
国生物学家赫胥黎说 (’一所大学的声誉
应当体现在它的教师和学者的水平上!而
不是体现在教师的数量和所使用的建筑

物上%$德国近代大学的奠基人洪堡认为!
大学是学术研究与人才培养结为一体的

组织!而科学研究最本质的精神是’孤独
与自由$% 政府与大学是目标不同的社会
组织!任何政府都从来没有今后也不能领
导学术活动!政府与大学应当是在法律上
平等的主体%德国哲学家怀特海说!’大学
存在的理由是!对学术进行充满想象力的
探索!从而在知识和追求生命的热情之间
架起桥梁%$’教育的本质在于它虔诚的宗
教性% $浙江大学校长竺可桢在战时西迁
途中对学生说(’乱世道德堕落!历史上均
是!但大学犹如海上灯塔!吾人不能于此
时降落道德标准% $美国当代哲学家施特
劳斯说(’自由教育的本质在于倾听最伟
大心灵之间的交谈%$’自由教育在于唤醒
一个人自身的优异与卓越% $
在传统的大学精神道脉丝悬的时候!

重温先人的谆谆教悔使我们确信!成功的
大学应当在制度和理念上做到(大学在理
性和德性上有自己崇高的价值追求-大学
在管理体制上必须自治和独立-大学在学
术上应自由开放- 大学应当富有创新精
神-大学中持不同观点的学者之间应当相
互宽容-大学中必须有真正的大师-大学
在与政府& 市场和市俗社会的合作中!必
须保持足够的张力!必须坚守自己的独立
性和尊严%
这一切!正是中国大学普遍缺乏或已

经丢失的%
一代大师已经远去!但愿他们所代表

和承载的精神早日复归%
)
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