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有 自 然

辩证法 !血
统"的同龄人
恐怕都有一

个共同的经

历#那就是入
门时都读过

龚育之先生

的$关于自然
科学发展规

律的几个问题%& 这本书起码是我们这些人
入门的向导之一&
仔细回想起来# 我是从师妹刘晓君那

里寻得电话号码# 先有幸结识了龚育之先
生的夫人孙小礼老师的& 那时#师妹在读孙
老师的博士研究生& 其实我与两位老师#特
别是与龚先生见面的次数并不多& 恍惚记
得我好像是给他们寄过我编的报纸# 后来
进入出版行业了# 就常给他们寄些我编过
的自己觉得还不错的书& 印象中#我好像去
过他们家三次# 但是只记得去过搬家前后
的两处房子# 都是为什么去的已经想不完
全了&
对龚先生印象最深的有两次& 一次是

!""#年 !月 !!日#他和孙老师到人民大会
堂参加我们举办的$绿色经典文库%出版座
谈会& 先生发了言#对$文库%的出版给予了
高度评价&他发言时的样子和坐的位子我都
还记得& 另一次是在他们家里& 记不清楚准
确时间了#大约是 !""$ 年年中#我们为$绿
色经典文库%申报!国家图书奖"#想请一些
有影响力的专家给写鉴定意见& 在电话中#
龚先生当时很爽快地就答应了我的请求#嘱
我去一趟他们家&这是我唯一回忆得起缘由
的一次登门拜访#也是我这两天一想起来就
不禁唏嘘感伤的对先生的回忆&
记得当时先生非常和气#平易近人#一

点不让人有生疏感& 好像是与孙老师一起
简单聊过几句之后# 先生把我领到他的电
脑前&先生对我说’!我口述#你来打字& "我
当时非常惭愧#弱弱地说’!对不起#老师#
我还不会用电脑& "先生一定是知道我当时
的尴尬#马上说’!没关系#还是我打吧& "于
是坐在电脑前#亲自为我们打写鉴定意见&
先生边打字边和蔼地对我说’!要学#很

有用的& 刚学的时候打的没有写的快#熟练
了就会快起来& "!我们老年人#手指不灵活

了#不过我现在打字的速度可以与写字的速
度一样快& 但写在纸上的字改起来不方便#
打出来的修改非常方便& "好像还与我说了
一些他学电脑(练打字的其他体会#记不清
楚了#但这几句话却是记得非常清楚&
记得先生不是像年轻人那样打起字来

十指并用#而是用单指敲的& 他就是那样非
常认真(一字一符地为我敲出了那篇鉴定#
同时也给我上了人生的一次大课&
我那时在吉林人民出版社工作# 偏远

小省# 比较落后& 北京的作者们早都换笔
了#而我们那时#社里还有专职的打字员#
用四通打字机) 重要的想排得漂亮一点的
文稿# 要到社里专排书稿的照排室去请人
帮忙&
记得我那时已经接过了一台弟弟淘汰

的 %$&*好像是 %$&#能上网收发信#但非常
慢+电脑#也上过一个还是从 ’() 起始的
短训班# 但由于工作忙# 一直没真正会用
过& 与龚先生的那次接触#是我后来决心学
用电脑的原因之一&
遗憾的是# 虽然有像龚先生这样量级

的 *+ 位先生的鼎力举荐#$绿色经典文库%
最终还是没能评上!国家图书奖"#据说是
因为$文库%中的书都是些老书& 随着时间
的推移#随着环境形势的严峻(环保任务的
迫切# 随着国家和谐社会理念的提出,,
$文库%未能入选!国家图书奖"越来越让人
觉得遗憾&这话说远了&只是$文库%没能入
奖# 我们真的觉得很对不起包括龚先生在
内的那些为我们鉴定的专家们# 无谓地打
扰了他们&
后来#我还为我主持的$,* 世纪人文社

会科学 *++ 个重大问题%和$基因组’人种
自传 ,- 章%请求过龚(孙两位老师的支持#
他们都坚定地支持了我&
非常遗憾的是#这几年#科学文化类图

书出版不景气#我的工作也很有挫折感#但
却越来越忙碌# 怎么也调动不出以前那样
的热情了& 渐渐地# 给两位老师寄的书少
了#也有一段时间没寄了& 好像是去年#听
说龚先生病了#脑血栓#但已经治愈了#出
院了# 于是虽然心中惦记着说去看看他和
孙老师#却不知不觉间又过去一年多&
昨天*.++/ 年 & 月 .* 日 +早晨 #仿佛

是冥冥中一份缘的牵动# 我七点多钟打开
电脑#惊见先生离世的噩耗#告当日 " 时遗

体告别& 我慌忙拨通晓君的电话#问她是否
已在去八宝山的路上)之所以这样问#现在
想起来有一个原因是# 我的潜意识中不愿
意相信这件事是真的&她说正是&我说我收
拾一下即刻出发& 一路上慌慌张张的#终于
在 " 时前赶到了 #赶上了送先生最后一
程&
参加龚先生的告别仪式#见到那么多去

悼念的人#那么多挽联#感觉自己真的是与
龚先生和孙老师隔得比较远的人&但就是我
这个离得这么远的(一直仰视着他们的人都
得到过他们那么多的关心和照顾#特别是得
到过先生那么悉心的教诲#先生这一世曾影
响和关心过多少人#就可想而知了& 难怪那
么多人怀念他#去送他&
回来之后#晓君谈起#先生的思想#是真

正在科学理性之下一以贯之的& 是啊#先生
是科学哲学界坚持科学理性的典范& 但是#
先生又是深怀人文精神的& .++0年#先生发
表过一篇著名的论述科学与人文关系的两

万多字的长文!科学与人文’从分隔走向交
融"#全面系统地阐述了科学与人文的关系#
以及科学与人文关系问题在国内外被提出

和讨论的历史)从斯诺(索卡尔(哈耶克(马
克思,,到自然科学(社会科学,,还对当
时国内争论得不可开交的包括 !反科学主
义"与!反科学"(科学与伪科学(科学的双面
性等等问题在内的几乎所有相关的重要问

题都给出了自己的回答& 先生主张’!我们提
倡的人文精神应该是具有现代科学意识的

人文精神#我们提倡的科学精神应该是充满
高度人文关怀的科学精神&这就是现代的科
学精神同人文精神的相互渗透( 结合和统
一& "
先生有着高尚的理想和情操#又是科学

精神和人文精神结合的典范& 这种结合#还
表现在他对自己人生的最后安排上&他是我
们见过的像他这个量级的人物中#唯一把遗
体和角膜都捐出了的人&我把这看成是科学
精神和人文精神结合的最高境界&
先生的人品(学品#均可无愧于世人楷

模&
!!!!!!怀念龚育之先生-
愿孙小礼老师节哀保重-
,++/ 年 & 月 ,, 日晨敬写#& 月 ,- 日
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