
 

科技评论

人工智能到底是一门什么学问？

李国杰

摘要　人工智能作为一门发展近 80 年的学问，其发展过程中边界持续扩大、研究方向不断丰富，学界

对其学科属性、研究核心等问题仍存争议。对人工智能的学科属性进行了系统分析，剖析了人工智能

的学科定位，分析了人工智能可以像人一样思考、像人一样行动、理性地思考和理性地行动这 4 个核心

目标，指出了人工智能是一种方法而不仅是模拟人类，是求解复杂问题的新范式，人工智能已超越传统

计算机科学分支的范畴。强调了人工智能是科学技术的“元级探索方法”，目前仍处于“前范式科学”

阶段。
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人 工 智 能（artificial  intelli-

gence，AI）作为一门学问已经发展

了近 80年。现在人们常将 1956

年称为人工智能的元年，因为那一

年召开的达特茅斯研讨会上，最先

采用了“人工智能”这个术语，但

实际上那次为期 2个月的研讨会

并没有留下里程碑式的文献。麦

克洛克（Warren  McCulloch）和皮

茨（Walter  Pitts）1943年 在 《 Bu-

lletin  of  Mathematical  Biophysics》

期刊上，发表了第一篇关于神经网

络模型的论文《A Logical Calculus

of  the  Ideas  Immanent  in  Nervous

Activity》[1]，这个经典的 M−P（Mc-

Culloch−Pitts）模型对当今人工智

能的发展仍然发挥巨大作用。因

此，人工智能这门学科从 1943年

算起，可能更加合理。

近 80年来，人工智能的发展

起起伏伏，但边界一直在扩大，研

究方向也在不断增加。人工智能

的研究方向不仅包括传统的问题

求解、知识表示、逻辑推理，自然

语言理解、计算机视觉、机器学

习、机器人等 ，还包括大量的

AI+X的交叉融合内容[2]。长期以

来，人工智能被认为是计算机学科

的一个分支，但人工智能的发展已

经超出了传统的计算机学科的范

围。教育部已经将“智能科学与

技术”设立为一级交叉学科，但对

人工智能到底是一门什么学问，还

是有很多疑问。

从人工智能诞生起，就一直面

临人工智能要研究什么的争论。

虽然众说纷纭，但基本上是 2条路

线之争，一条强调人工智能要模拟

人的能力，目标是“像人”：从科学

的意义上讲，就是要弄清楚“智

能”的奥秘。另一条是把人工智能

当成一种解决复杂问题的方法，目

标是设计正确而且高效的人造

“智能体”。这两条看起来完全不

同的技术发展路线，为什么会长期

纠缠，包含在一个学科中？从宇宙

和人类进化史来看，包括人脑在内

的“智能体”可能是进化至今的终

极“产品”，因此探索智能的奥秘

应当是人类需要解决的最重大的

科学问题，但目前人工智能还处在

科学范式形成前的百家争鸣阶段，

没有形成有共识的基础理论。另

一方面，人工智能的技术丰富多

彩，已经走在科学的前面。作为一

门学科，现在的人工智能的主流究

竟是像数理化一样的科学，还是一
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门工程技术，这也是需要澄清的问

题。本文对人工智能究竟是一门

什么学问发表一些看法，旨在抛砖

引玉，引起讨论。 

1    人工智能的 4 个目标

人工智能的定义五花八门，但

各种各样的人工智能教科书也有

一些共同的内容。其中斯图尔

特·罗素（Stuart Russell）和彼得·诺

维格（Peter Norvig）1995年出版的

《Artificial  Intelligence:  A  Modern

Approach》（《人工智能：一种现代

方法》）是一本影响较大的经典著

作，已经发行第 4版 [3]，被全球

1500多所大学用作人工智能的教

科书，说明这本书讲的观点得到许

多人工智能学者的认同。在这本

经典著作中，人工智能的核心目标

被归纳为 4类：像人一样思考，像

人一样行动，理性地思考和理性地

行动。这 4个目标构成了人工智

能研究的多元视角即前两者关注

与人类的相似性，后两者强调理性

效能。

“模拟人类”和“理性的思考

/行动”这 2条路径表面上目标不

同，但本质上却深度相关，它们共

享以下核心假设。（1） 相同的信息

处理观：不论是人脑还是机器，智

能的本质都是对信息的接收、加

工与利用，强调在信息不充分的条

件下有效解决问题的能力。（2） 一

致的目标驱动：无论模拟人类思维

还是追求理性效能，最终目标均为

构建具有自主决策、学习和适应

能力的智能系统。两者从不同角

度切入，共同回答“什么是智能”

这一根本问题。（3） 应对不确定

性：认知行为和复杂任务求解都面

临模糊、未知与动态变化的环境，

人工智能研究必须面对复杂性和

不确定性。

像人一样思考/行动的研究关

注智能体的“人类兼容性”，从人

类认知与行为中提取智能的表象

特征（如语言、情感、社会互动），

重视机器的智能行为能否被人类

理解或接受。理性思考/行动的研

究关注智能体的“效能”，从数学

逻辑与优化中提炼智能的本质规

律，如逻辑一致性、最优决策等，

目标是在复杂环境中高效达成目

标。人工智能的发展逐渐实现了

从模拟人类到实际应用的融合：

“像人一样思考”往往正是解决问

题的最佳参考。模拟人类可为理

性思考提供启发，人类思维（如直

觉、常识）常包含非形式化但高效

的决策模式，可为理性算法提供灵

感。理性优化也可以为模拟人类

提供工具，逻辑推理、概率模型等

理性方法可提升模拟人类的精确

性和泛化能力。两者通过方法互

补和目标统一紧密关联，最终服务

于 AI学科的终极命题：创造既能

理解人类，又能超越人类局限的智

能系统。这种多元统一性是 AI作

为独立学科的核心凝聚力。

人工智能的 4类目标如同

“智能”的四维坐标，像人一样思

考/行动定义了智能的“人文维度”

（与人类兼容）；理性思考/行动定

义了智能的“科学维度”（与客观

规律一致）。现代 AI融合了四者，

形成“人类启发+理性优化”的混

合范式。在实际应用系统中，四者

常需要结合。这样的案例很多，例

如：大模型结合了人类语言数据与

自监督学习；在自动驾驶中，既需

要模拟人类驾驶行为（像人一样行

动），又需要理性规划路径（理性行

动）；在医疗诊断 AI中，既需理解

医生的决策逻辑（像人一样思考），

又需通过数据提高诊断准确率（理

性思考）。 

2    人工智能是设计智能体的

现代方法

对人工智能研究和应用而言，

上述 4个目标的重要性是不同

的。模拟人类的思考和行动不是

最终的目标。图灵提出的验证机

器是否具有思考能力的方法，就是

采用机器是否做出类人行为的测

试（称为图灵测试），但这种测试实

际上是关于人类易受骗性的测试，

是否通过图灵测试并不重要。人

工智能的研究应该发展科学技术，

给人类提供更聪明更有用的工具，

进一步走向人机协作，而不是为了

让测试者上当。如果航空工程学

也采取类似图灵测试的目标，应该

是制造“能像鸽子一样飞行，甚至

可以骗过真鸽子的机器”。好在飞

机发明家和航空工程师没有模仿

鸟类，转而研究空气动力学并使用

风洞，人工飞行的探索才取得成功。

《人工智能：一种现代方法》

这本经典教科书中，虽然提到人工

智能的 4类研究目标（或称为 4种

范式），但全书的重点是讲“理性

行为”，书中明确指出，“在人工智

能的大部分历史中，基于理性智能

体的方法都占据了上风”，“人工

智能专注于研究和构建做正确的

事情的智能体”。智能体比传统的

计算机程序能完成更多的任务，包
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括感知环境、自主运行、自适应调

控和实现目标。所谓“正确的事

情”是人类提供给智能体的目标定

义。为了区别于“模拟人类的思

考和行为”，这本书的取名非常明

确地告诉大家，人工智能是以机器

理性为核心的一种“现代方法”。

这种理性是“目标函数+算法策

略”的理性，不一定像人那样思考，

也不一定像人那样行动。人造智

能体与人的最大区别是，其理性是

被建模出来的，其本质不是“模仿

人类”，而是设计出来能够在复杂

环境中“合理行动”的机制。这种

“现代方法”可以定义为一个统一

的框架：一个理性智能体是感知其

环境并做出行动选择的实体，其目

标是最大化某种性能度量函数下

的期望结果。无论任务多么复杂，

都可以形式化为“输入感知→状

态估计→行为选择→性能优化”这

一链条。这个框架是一种通用范

式，可以称之为人工智能的“标准

模型”。

为什么要强调人工智能是一

种方法而不仅仅是模拟人类？笔

者认为至少是出于 2方面的考

虑。首先，模拟人类一定要先清楚

人脑如何思考和行动，这实际上是

脑科学和认知科学的任务。在人

工智能发展的初期，学者不只满足

于设计的程序能正确地求解问题，

而是更关心将推理步骤与求解相

同问题的人类进行比较，在一段时

间内，人工智能和认知科学是混淆

的。后来认识到脑科学和认知科

学还需要作长期的基础研究，脑科

学与认知科学就与人工智能相对

分离地发展了。现在的人工智能

基本上是一种技术，求解的问题不

限于人类的认知，更多的是考虑在

科学研究和工程实践中传统科学

技术解决不了的复杂问题。近几

年 AI for Science和各行业机器学

习垂类模型蓬勃发展就反映了这

个趋势。另一方面，如果只专注于

模拟人类，人工智能可能会引向错

误的方向。发展人工智能绝对不

是为了替代人类，而是为了增强人

类。模拟人类的所有能力，发展完

全替代人类的“人类掘墓者”，不

应该是人工智能的追求目标。因

此，应当根据人类的需求，对模拟

人类的研究方向做出取舍。未来，

AI可能不仅是一门技术，而是成

为继演绎逻辑与实证科学之后的

知识生产和问题求解的新范式，为

人类应对客观世界的不确定性与

复杂性开辟新的途径。 

3    人工智能是求解复杂问题

的新范式

为了应对客观环境，通过长期

的经验积累，人类掌握了很多技术

和窍诀。自从哥白尼、伽利略、牛

顿等科学家开创第一次科学革命

以来，人类在天文、数学、物理、

化学、医学、工程等领域掌握了大

量的科学技术，相对简单的问题用

现有的科学技术都可以解决，但还

有很多复杂的问题用现有的科学

技术找不到满意的解决方案，必须

寻求新的解决办法。通过近百年

的努力，人类找到了一条解决复杂

问题的新途径，这就是人工智能。

所谓复杂问题往往具有以下

特征。（1） 多元性：问题中包含数

量极多的相互作用的变量或因素；

（2） 非线性：不满足线性叠加原

理，可能导致混沌等复杂行为；（3）

模糊性：问题没有明确定义，边界

模糊；（4） 不确定性：结果难以预

测；（5） 动态性：问题输入和边界

条件随时变化。人工智能面对的

复杂问题主要是以下 2大类。 

3.1    引起组合爆炸的复杂问题

组合爆炸在数学界被称为

“维度灾难”（curse of dimensiona-

lity），是指随着问题规模（维度）增

加，求解难度和所需数据量呈指数

级增长的现象，反过来说，就是高

维空间中数据极端稀疏、距离度

量失效的现象。例如，若一维空间

用 10个点可以充分采样，那么在

100维空间中，达到类似的采样密

度就需要 10100 个样本。科学研究

和工程实现中常常需要在指数爆

炸的解空间中进行组合搜索，寻找

满足某种要求的答案或多目标最

优解。做蛋白质结构预测，1个包

含 100个氨基酸的蛋白质三维结

构，理论解空间大小约为 9100≈1095。

集成电路设计的理论解空间高达

10540，几乎是无限大。

在计算机科学中，这一类计算

时间随问题规模指数级增长的问

题，称为 NP困难问题，寻找 NP困

难问题的满意解是计算机科学的

重大挑战，几十年来虽然有些进

展，但不令人满意。基于人工神经

网络的机器学习将高维数据的无

结构搜索，转化为有结构的函数逼

近，不用遍历所有维度组合，而是

只关注局部相关、共享的模式和

少数潜在特征，巧妙地减少了有效

维度，极大地缓解了维数爆炸带来

的参数暴涨和数据需求。这种

“以深度换宽度”的策略，使得深

度网络能够用合理数量的参数表
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达某些本来需要几乎无穷多的参

数才能表达的函数，提供了绕开维

度爆炸的有效途径。近几年，机器

学习在蛋白质结构预测、新材料

发现、集成电路全自动设计等领

域的突破表明，人工智能以组合搜

索为切入口，有望成为一种发现自

然规律、设计物理结构、合成新材

料、发明数学算法的新工具。这

不只是工具的更新，而是一种新型

“组合智能”的诞生，未来潜力可

能比深度学习本身更为深远。 

3.2    定义不明确，边界模糊的“脏

问题”

科学发展史中，所谓科学问题

常常被形象地比喻为“钟表”——

结构精密、因果明确、规则清晰。

牛顿力学、电磁场理论等经典科

学，多以这种可预测、可解析、可

验证的“钟表式”知识为基础。拉

普拉斯认为宇宙运行完全由初始

条件和物理定律决定，宇宙的过

去、现在和未来是一个连续的因

果链。若已知某一时刻的完整信

息，理论上可通过数学计算推演出

宇宙的全部历史与未来轨迹，甚至

能“像回顾历史一样预见未来”。

然而，随着科学技术问题的复杂

化，科学家和工程师们越来越多地

面对一些边界模糊的“脏问题”

（wicked problems），不再具有钟表

式的知识。

所谓“脏问题”这一概念，最

早由霍斯特·雷特尔（Horst  Rittel）

和梅尔文·韦伯 （Melvin  Webber）

在 1973年发表的论文《Dilemmas

in a general theory of planning》[4]中

提出，学术界也翻译成“棘手问

题”或“抗解问题”。“脏问题”往

往具有以下特征：（1） 问题无明确

定义，问题边界模糊，不同人对

“问题是什么”有不同理解；（2） 解

决方案没有绝对的“对”或“错”，

只有“更好”或“更差”，解法具有

主观性，常取决于价值观和判断标

准；（3） 问题具有独特性，没有通

用解决方法，无法套用通用公式或

模板来解决问题；（4） 问题之间相

互交织，难以切割为小问题单独处

理；（5） 许多解决方案是一次性尝

试，一旦尝试过某种策略，情况可

能发生改变，不能“重来”，有些问

题尝试求解后可能带来不可逆的

后果，难以通过试验来学习；等。

对人类的感知和认知的模拟也属

于这类问题。例如机器翻译，将一

本中文古典名著翻译成英文，翻译

是否正确并没有公认的判断标

准。在这个背景下，人工智能作为

一种新兴的通用技术，对“脏问

题”处理能力的表现令人瞩目。有

学者将人工智能比喻为“抹布”

——能把现实世界中各种“脏”的

表面擦干净。这一比喻生动形象，

突出了 AI处理模糊问题的能力。

从“解空间已知+目标明确”到“解

空间未知+目标模糊”的转变，正

是 AI方法本质性的特点。

人工智能目前的处境和量子

力学诞生时非常相似，当时大多数

科学家不接受量子力学模棱两可

的表示。测不准原理的提出者沃

纳·卡 尔 ·海 森 堡 （Werner  Karl

Heisenberg）认为，量子力学用“骑

墙者”的语言描述微观世界可能是

一个“语言学问题”，而不是“物理

学问题”，将来经典力学和量子力

学也许会共享同一个话语体系，彼

此和谐共处。量子力学哥本哈根

学派的奠基人尼尔斯·玻尔（Niels

Bohr）一口回绝了这种可能，他用

“抹布”比喻来反驳海森堡：语言

其实就是一块“抹布”，你无法要

求存在一块“绝对干净的抹布”，在

擦拭桌子之后依然保持“干净”。

AlphaGo战胜世界围棋冠军

李世石时，许多人下结论：人工智

能只适合于解决像围棋一样边界

清楚、规则明确的问题。但是，深

度学习在文本图像生成、机器翻

译等领域的成功改变了人们对人

工智能的认识。人工智能不但在

解决边界清晰、规则明确的问题

上表现出色，目前正在获得“模糊

任务理解”“自我建模边界”的能

力[5]。它不是只适合封闭系统，而

是从封闭系统出发，向开放世界的

泛化智能系统演进。人们不再要

求必须先明确定义问题和规则，而

是通过大量实例数据学习输入与

输出之间的关系，从中找到规律和

问题的满意解。人工智能不是钟

表，也不只是抹布，而是融合模式

识别、策略演化、语言表达与逻辑

推理的全新的“智能生成范式”。

它既能在混沌中找秩序，也能在严

谨中找突破；既能辅助人类，也在

重构人类的知识定义方式。未来

的 AI可能是一种“超级认知系

统”，将人类的经验、理性与机器

的“认知”密切结合，成为人类面

对复杂世界不可或缺的合作伙伴。 

4    人工智能已经不只是计算

机科学的一个分支

人工智能促进协会（AAAI，原

称美国人工智能学会）对人工智能

的定义曾经是“人工智能是计算

机科学的一个分支”。笔者过去的
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文章也强调人工智能是计算机学

科的分支。但是，近几年人工智能

的发展让我改变了看法。笔者现

在认为人工智能已经不只是计算

机学科的一个分支，它研究的领域

和研究方法，都与传统的计算机学

科大不一样了。

在传统计算机科学中，问题通

常具有以下特点：（1） 求解的问题

是形式逻辑、算法性问题；（2） 解

空间由离散、可枚举的解构成；

（3） 目标是求正确解或最优解；

（4） 解决范式强调推理，主要采用

规则推导、算法计算、逻辑演绎，

传统编程是“人写规则→计算机

执行”；（5） 输入、输出、约束、目

标函数都有精确、清晰的形式化

定义；（6） 可验证性强，是否正确

通常有唯一标准答案。

而对于人工智能，问题边界常

常是模糊的，评价标准主观性强。

机器翻译、图像识别、对话系统的

“好坏”往往依赖于人类评价或任

务上下文。解决方式具有非确定

性，往往依赖概率模型、统计推

断、启发式搜索、机器学习而非精

确推导。求解目标不一定是最优

解，往往是满意解。从科学范式上

讲，当前的 AI与计算机科学主要

的区别，是从“规则驱动”走向“数

据驱动”，从“用已知算法求解”到

“通过机器学习求解”，这是一种

范式转变。表 1归纳了传统计算

机科学和人工智能的区别。

从历史渊源看，人工智能最初

确实是计算机科学的一个子领

域。但随着 AI的发展，它在研究

目标、方法论、评价体系等方面，

逐渐展现出与计算机科学其他分

支（如编译原理、操作系统、计算

复杂性理论等）显著不同的学科特

征。人工智能越来越多地借鉴了

其他学科的知识和方法，正在实现

跨学科的融合。计算机科学关注

“如何构建计算系统解决精确定

义的问题”，而 AI关注“如何构造

能够自己学习解决问题的机器”，

包括那些人类不能完全形式化定

义的问题。人工智能用概率建模

代替精确定义，在图像识别中，不

是问“某张图像是不是猫”，而是

问“它是猫的概率是多少？”用目

标函数代替显式规则，优化问题变

为最小化某种损失函数，让模型自

己学习达到最优。人工智能用数

据驱动的“经验空间”逼近问题空

间，无法明确定义“猫”，就收集数

百万“猫图像”的样本，建模其高

维特征分布。这些方法本质上是

用逼近策略来形式化模糊问题，使

其可训练、可优化、可评估。现在

的 AI更像是一个跨学科的新学

科，而非计算机科学的一个分支。

表 2归纳了人工智能借鉴其他学

科的内容。

在传统的计算机科学中，是对

一个问题类中的所有待计算的问

题特例（problem instance），都采用

同一个明确的固定的程序来计

算。例如排序算法就是针对所有

的序列进行排序，即使序列趋向无

穷长，也可以用同一个方法求解。

而在人工智能中，往往没有精确定

义的问题类，实际上是对问题的特

例求解。这是人们经常忽略的一

个重要区别，因为面对给定的特

例，就有可能利用此特例中一切可

以利用的特点，如对称、规律、局

部模式等，使得消耗的资源尽可能

减少。通用人工智能（AGI）的倡
 

表 1　人工智能和传统计算机科学的区别

角度 传统计算机科学 人工智能

问题定义 明确、可形式化 模糊、不完备

问题类型 形式逻辑、算法性问题 感知/认知，复杂问题

主要求解方法 算法+逻辑推理 数据建模+统计学习

解空间 离散、可枚举 连续、高维、不可完全枚举

求解目标 正确解、最优解 满意性、近似解

可解释性 强 弱

可验证性 严格 近似或统计性

执行模式 人写规则→计算机执行 人给数据→机器自动归纳

鲁棒性与泛化性 泛化能力较弱 追求较强的泛化能力

当前趋势 保守稳定 高速演化、跨学科融合

 

表 2　人工智能借鉴其他学科的内容

学科 借鉴内容

数学 概率论、线性代数、求解反问题

统计学 贝叶斯推断、假设检验、回归模型

神经科学 生物启发的学习模型

语言学 自然语言语义分析

哲学 意识、推理、认知框架
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导者王培对智能的定义是：智能是

在有限资源的情况下，做出最佳适

应的能力。这个定义实际上是把

智能和计算复杂性联系起来了。

克服复杂性是驱动智能产生和发

展的原动力，智能正是为了超越计

算复杂性而形成的能力。目前的

大模型大量采用猜测加验证的求

解方法。所谓猜测就是一种试错，

通过试错可以获得反馈，通过反馈

可以更好地寻找搜索方向。智能

体与过去的程序不同之处在于能

够和给定的特例互动。针对特例

的计算和非确定图灵机有非常密

切的关系，非确定图灵机既是计算

理论的重大问题，也是人工智能的

重大理论问题。过去只有理论界

关心非确定图灵机，针对问题特例

的猜测加验证求解方法推动非确

定性图灵机的研究走向实用。这

是近几年人工智能取得重大突破

的重要原因。 

5    人工智能是科学技术的

“元级探索方法”，还处在

“前范式科学”阶段

人工智能不只是模拟人类认

知的特定工具集，而是一种用于探

索未知、发现规律、生成模型的

“元级探索方法”。人工智能是一

种“通用问题求解框架”，能够在

知识不完备、资源不充分的条件

下获得满意解，可广泛用于数学、

物理、化学、生物等领域的基础科

学研究，也能在各个领域的技术开

发、工程实施中发挥重大作用。

对处理政治、经济和社会管理问

题，人工智能也是一把利器。因

此，不能简单地把人工智能当成一

个学科专业，它是驱动知识前沿不

断扩展的新兴技术科学范式。可

以把人工智能比作“科学技术的

望远镜”与“认知的发动机”。

人工智能的巨大作用体现在

它引起的认知革命，在人类的理性

之外，人工智能创造了一种“机器

理性”，或者称“机器认知”。机器

理性不同于人类理性，两者区别见

表 3。人类理性是“自然界演化出

来的有限智慧”，机器理性是“设

计出来的最优化程序”。AI的最

终目标不是看起来像人类，也不是

思考方式模仿人，而是在特定环境

下，采取最大化效用的策略。这也

是强化学习、智能体规划、多目标

优化等技术成为 AI核心方法的原

因。人类理性强调“适应性与意

义”，机器理性强调“可控性与效

率”。下一代 AI，也许不是更像

人，而是更理解人。人类的身边多

了一个能“思考”的“协作伙伴”，

这是人类从未遇到过的科技革命

和认知革命，对其影响绝不能低

估。人类理性不容易形式化，机器

理性也不易类人化。理解它们的

差异，是确保 AI向安全可控方向

发展的前提。只有“工具理性”的

AI可能给人类带来重大的风险，

如果目标函数设置错误或者 AI完

全自主地设置目标，AI可能高效

完成“有害任务”。

AI对人类社会的影响远远超

过一门普通的学科，必须充分估计

它的潜力。经过几十年的努力，

AI已经不是像炼金术和占星术一

样停留在假说阶段的“前科学”，

而是一个可以广泛应用的通用技

术，已包含较深厚的科学基础和较

成熟的技术栈（各种学习算法、推

理引擎、知识表示方法等）。它不

仅仅是“准备成为科学”，它本身

就是一个正在快速发展的、融合

了科学、工程和应用技术的混合

体。但是了解“智能”的奥秘是一

个极难攻克的科学目标，总体来

讲，人工智能目前还处在“前范式

科学”阶段。科学哲学家托马

斯·库恩（Thomas Samuel Kuhn）指

出“前范式科学”阶段的特点是：

（1） 没有统一的研究范式，主要依

赖试错、经验和直觉进行探索；

（2） 存在多个互相竞争的理论体

系；（3） 基本概念、研究方法和标

准尚未统一；（4） 学者之间对“什

么是重要的问题”“什么是好的解

释”还没有达成共识。目前的

AI明显具有上述特征。近几年虽

然 Transformer架构主导了“深度

学习”子领域，但还没有在符号推

理、因果学习、具身智能等方向起

到关键作用，并未成为整个人工智

能领域的统一研究范式。当前的

基准测试虽带来一定共识，但仍无

 

表 3　人类理性和机器理性的区别

比较维度 人类理性 机器理性

形成机制 生物演化、社会文化 工程设计、算法优化

决策基础 经验、直觉、情感、道德 目标函数、输入映射

推理风格 模糊、灵活、举一反三 数据驱动、可计算

适应能力 有较强适应能力 在已知目标下优化

可解释性 重视因果关系 基于相关性，可解释性较差

自主性 自主性强 有限可控的自主性
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法全面评价“智能体是否真正具

有智能”。因此，从 AI领域整体来

看，尚未进入库恩定义的“常规科

学”阶段。目前的 AI是在尚无统

一理论指导的前提下，帮助人类进

行认知探索与问题求解的“通用

前置方法”，这是一种用于探索

“尚未被系统化理解的领域”的通

用方法。

1962年库恩在他的经典著作

《The  Structure  of  Scientific  revo-

lutions》（《科学革命的结构》）中提

出“科学范式”概念 ，至今已经

60多年了。随着科技的发展，科

研范式的形式可能也会发生变

化。人工智能可能会形成不同于

库恩阐述的范式演进的新途径，人

机协作就是人工智能带来的新科

研范式。这种范式的特点是：在不

确定的环境中，基于数据和模型，

通过机器学习先找到某种潜在结

构或经验规律；再由科学家解释、

验证，构建普适理论；最后形成工

程规范或学科定律。AlphaFold

2通过深度学习预测蛋白质结构，

它本身并未提出生物化学新理论，

但却为理论建构提供了前所未有

的“结构猜测”。这种模式可能会

成为今后科学研究的常态。需要

指出的是，对机器学习的认知局限

性要有清醒的认识，机器理性不可

能完全替代人类理性。发现新规

律需要灵感和顿悟，发现新材料、

新药物等仍需要人类做大量艰苦

细致的测试和临床实验。应当由

人类完成的事不可能完全交给机

器，自媒体上关于完全替代甚至征

服人类的所谓“硅基新物种”的种

种“预言”，目前还只是一种科学

幻想，无需过分关注。

长期以来人们普遍认为，采用

演绎推理和简洁的公式表达知识

是科学研究进入常规阶段的必要

条件，试错性的搜索和统计推理是

科学范式不成熟的表现。但是，人

工智能技术的发展表明，数据驱动

和概率推理可能会在科研工作中

发挥越来越重要的作用，成为今后

普遍采用的科研模式。人工智能

的核心是应对不确定性、复杂性

和知识不充分性，这一特点决定

了 AI研究是一种与以往任何科学

研究不同的范式。现在的语言大

模型有千亿级以上的权重参数，这

些参数的统计分布可以看作人工

智能的通用语言，结构相同的大模

型有可能通过直接交换权重参数

进行交流和学习，成为机器理性的

一种新范式。之所以认为当前的

人工智能还处在前科学范式阶段，

是因为人工智能要走的路还很长，

今后的人工智能是不是还是以统

计推理为核心技术，现在还说不

准。人工智能的范式仍在快速演

进中，尚未完全固化。但有一点可

以肯定，在相当长的时间内，人工

智能是一个范式快速演进、技术

不断拓展的学科，不要期望它很快

成为像物理、化学一样稳定的“常

规科学”。

人工智能还有一个与众不同

的“自我消解”的特点，所谓“自我

消解”是指，当一项人工智能技术

被深入研究，形成了可靠、系统化

的规则、算法或知识库，并且其求

解过程变得透明、可预测甚至“平

凡化”之后，人们往往就不再认为

它是“人工智能”了，而是将其归

入某具体应用领域的常规技术或

软件。图像处理、数据库、光学字

符识别（OCR）和专家系统等，都曾

经历或正在经历这个过程。这就

是说，AI不是理论的终点，而是理

论发现的起点。AI可能永远进不

了库恩定义的“常规科学”的大门，

而是永不毕业的“前范式科学伴侣”。

“人工智能究竟是一门什么

学问”是一个永远开放的问题，已

经问了几十年，今后还会问下去。

老的疑惑解决了，新的疑惑又会冒

出来。“不识庐山真面目，只缘身

在此山中”，也许只有走出这座大

山以后，才能真正看清人工智能的

真面目。
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What kind of discipline is artificial intelligence exactly?

LI Guojie

Institute of Computing Technology, Chinese Academy of Sciences, Beijing 100190, China

Abstract　As a discipline with nearly 80 years of development, artificial intelligence (AI) has continuously expanded its boundaries and

enriched  its  research  directions.  However,  there  remain  controversies  in  the  academic  community  regarding  its  disciplinary  attributes,

research core, and other fundamental issues. This paper conducted a systematic analysis of the disciplinary attributes of AI and examines

its  disciplinary  positioning  from  multiple  dimensions.  It  analyzed  AI's  four  core  goals—thinking  like  a  human,  acting  like  a  human,

thinking rationally, and acting rationally—and pointed out that AI is a methodology rather than merely a simulation of humans, serving as

a new paradigm for solving complex problems. Moreover,  AI has transcended the scope of traditional computer science subdisciplines.

The paper  emphasized that  AI  is  a  "meta−level  exploration method" for  science and technology,  and it  is  currently  still  in  the  stage of

"pre−paradigm science".

Keywords　artificial intelligence (AI); disciplinary attributes; computer science; machine learning; scientific paradigm ●
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