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现代科学与传统文化
汪品先

摘要 科学的飞速发展和文化的缓慢变化发生了矛盾。百年来，中国对传统文化的主流观

点曾经出现多次反复，至今缺乏系统的反思，成为当前学术界发挥科学创新潜力的一大障

碍。本文从历史回顾和中外比较入手，提出当现代科学在欧洲产生时，中国曾坐失参与的良

机；当试图引入西方科技时，又因为方向错误遭受失败，结果使得科学成为西方的特色和东

方的弱点。东西方差异的根源在于大陆文明和海洋文明的不同属性，可以上溯到 2000多年

前古希腊和春秋列国的 2大源头。当今世界上这 2大文明的经济基础正在消失，新时代的科

技发展必将产生新型的全球文明。呼吁从历史反思入手，重新认识中国传统文化，争当国际

学术界铸造全球新文明的排头兵。
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科学创新要有文化土壤。赢得国际声誉的华

人科学家，尽管他们久居海外，仍然离不了祖国的

传统文化。1999年中国科学院 50周年的学术报告

会上，杨振宁讲物理学里的“对称”，说苏东坡的回

文诗就是对称，顺念倒念都成诗；李政道举出杜甫

的诗句“细推物理须行乐”，说这里大概就是“物理”

二字最早的出处[1]。丘成桐说得更透，在 10多年前

他说过：“我研究这种几何结构垂 30年，时而迷惘，

时而兴奋，自觉同《诗经》《楚辞》的作者，或晋朝的

陶渊明一样，与大自然浑然一体，自得其趣”[2]。科

学与传统文化的内在联系，历来为学人所称道；但

是到了 21世纪随着科学的腾飞，对于已经进入世

界学术圈的中国科学家们来说，反而感到迷茫，现

代科学与传统文化的关系成了不好处理的难题。

中国古老的传统文化，究竟是甩而不掉的包袱，还

是尚待开发的宝藏？如此发问，就引来了科学与文

化的关系之争。

1 科学与文化关系之争

自从 500年前产生以来，科学是在加速发展

的。而文化不同，它还在很大程度上保留着原有的

传统。不同的发展速度导致两者脱节，引发了近年

来科学和文化的关系之争。这场争论并不以中国

为限，而且争论的主题因地而异，东西方之间明显

不同。西方的实例是 20世纪晚期英国著名的“两

种文化”之争。爆发点是 1959年剑桥大学的一场

名家演讲[3]，埋怨文科没有跟上科学革命的步伐，导
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致英国社会分裂，而文理 2种文化的割裂阻碍着社

会的进步。演讲者主张提高科学的地位，提升非科

学家的科学素养来弥合这种文化分裂。可是这种

观点立即遭到文科方面的反驳，认为文化只有一

种，科学不过是其中的一部分[4]。把热力学第二定

律和莎士比亚的文化问题相提并论是可笑的，具有

想象力和创造性的文学，才是文化的最高范式，进

而喊出了“反对科学至上”的口号。

东方的争论更多，着眼点也全然不同。例如，

面对我国科学创新的任务，2011年《文汇报》发起

了“科学创新的障碍在哪里”的讨论，得出的结论是

障碍在文化，在于缺乏创新文化的土壤。东方的传

统文化里，存在不利于科学创新的成分，需要通过

文化反思来促进科学创新[5]。2015年，《文汇报》接

着讨论“如何重建创新文化的自信心”，发表了《汉

语被挤出科学，还是科学融入汉语》的文章[6]，警告

科学界要躲开“印度化”的陷阱，主张用汉语“开辟

科学创新的第二战场”。但是遭到反驳，“人为扩大

汉语在科研上的应用：此路不通”[7]。

可见东西方争论的角度并不相同：西方争论的

是传统文化该不该随着科学发展而变化，我们争论

的是传统文化在科学发展中还有没有用处。西方

的争论是否“过时”[8]姑且不论，对我们自己的争论

却应当认真对待。其实这是“五四运动”百年来的

老问题：中国的传统文化，究竟是历史包袱，避之唯

恐不及；还是家传珍宝，是有待发掘的宝库？

对待自己历史文化的态度，世界上大概以中国

的反复为最多，只需从“五四”以来“祭孔”“批孔”的

反复交替中，便可窥见一斑。1929年南京国民政

府的卫生部，曾出台过“废止旧医以扫除医事卫生

障碍案”，企图把中医中药一笔勾销，立即引起了全

国抗议，议案只能取消。但这绝不是废除传统文化

的孤例，更加突出的是汉字。80多年前就提出主

张用拼音字母取代方块汉字，甚至推广用拉丁字母

写的“世界语”，当时的观点是“汉字不灭，中国必

亡”[9]。时至今日，我们对自己传统文化的看法还是

很混乱。例如，几年前，某报纸居然不加批判，公然

转载某教授的话：“老爷子我从来不看中文，主要是

白话文的表现力太苍白，没有张力，哪有英文写的

优美。”[7]

比语言更重要的是精神，个别地方至今还在盲

目弘扬反科学的“传统”精神。庄子《天地》中提到，

陕西有个自称“抱瓮之乡”的汉阴县，大概为了开发

旅游资源，该地在新修的“龙岗公园”特地建造了

“抱瓮老人”的塑像。说的是孔子学生子贡的故事，

他看见一位老人抱着坛子下到井里汲水，再爬上来

浇菜园。子贡好心，建议老人用杠杆吊水省事得

多，不料被臭骂了一顿，老人说我不是不知道，但是

“有机械者必有机事，有机事者必有机心”，我绝不

会去做这种投机取巧的事。确实在 2000多年前，

曾经有过反对技术进步、固守拙陋生活的主张，但

是难道今天的汉阴县还要弘扬“抱瓮精神”，提倡倒

退，过原始生活吗？

2 500年历史的回顾

现代科学和中国传统文化的脱节，是历史发展

的结果。现代科学在欧洲产生，传到中国的时候都

被挡住，阻力就是传统文化。中国曾经出现过接受

现代科学的历史窗口，可惜这些机遇都先后丧失，

其中第一个机遇来得很早，就在现代科学的产生时

期。

2.1 明朝晚年的“西学东渐”

现代科学通常把牛顿发表三大定律的 1687年
（康熙 26年）作为诞生的标志，但也有人主张从

1543年（嘉靖 22年）哥白尼“日心说”发表算起。两

者之间的一个半世纪就是欧洲科学革命，现代科学

的产生期，在中国相当于明朝晚期到清朝初期。我

们没有注意到，其实在明朝晚期这段时间里，中国

曾经出现过科学早期发展的机遇，可惜这份历史机

缘丧失在明清朝代交替的动乱之中。

明朝晚期中国出现了社会转折，从明朝初期单

一的农业向多元化社会转型，尤其是隆庆元年

（1567年）解除了近 200年的海禁，对外贸易和工商

业都得到发展，催生了中国科技发展的高峰期。单

就著作而论，李时珍的《本草纲目》（1578年）、程大

伟的《算法统宗》（1592年）、宋应星的《天工开物》

（1637年）和徐霞客的《徐霞客游记》（1642年）等，
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我国古代科技的一批重大名著，都在明末的几十年

里问世[10]（图1）。

有趣的是，就在这段时间里，欧洲科学革命的

成果也由基督教的传教士陆续带来中国，用作他们

来东方传教的敲门砖，这也就是“西学东传”的开

始。西欧一批修学了宗教和科学的传教士，先到澳

门学习中文和东方礼仪，然后换上了儒生服装，用

中文向我们的士大夫展示世界地图、自鸣钟和各种

仪器，走上层路线进入中国南方。其中最为成功的

一位是意大利人利玛窦（Matteo Ricci，1552—1610
年），被后人誉为“泰西士儒”“西学东渐第一人”的

文化使者。他最出名的业绩是和徐光启（1562—
1633年）合作翻译《几何原本》，成为现代科学的第

一本中文书。他后来获得了朝廷的官职，病逝后钦

准破例安葬在北京[11]。

利玛窦之所以成功，是赢得了一群高官、学者，

使其成为追随者。明朝晚期，知识界刮起了一股新

风，一群主要来自长江三角洲的士大夫，本来就对

墨守成规的儒教文化不满，一旦接触了传教士，和

西学的科学思想一拍即合，产生了强烈反应，上海

的徐光启和杭州的李之藻（1565—1630年）就是其

中的代表人物。这些具有进士头衔的高级知识分

子，如饥似渴地吸纳利玛窦带来的科学知识，在十

余年时间里合作翻译了《几何原本（上）》《泰西水

法》《诨盖统显图说》《坤舆万国全图》等一大批科技

文献（图1），第一次将现代科学带进中国。

如果只讲翻译，那就小看了徐光启等人，因为

这群士大夫本来就热衷于自然知识和应用技术，西

学的引入好比增加了催化剂。如徐光启的《农政全

书》就是当时农业的百科全书，记录了我国传统农

政措施与农业技术；李之藻的《浑盖通宪图说》，根

据西方的天体学说解释我国《周髀算经》中的浑天

盖天的说法，是西方科学和中国原有科技知识相结

合的尝试[10]。影响所及，也给文学艺术带来了新

意，剧作家汤显祖 1592年曾经在广东肇庆和利玛

窦晤谈，在他后来写的《牡丹亭》剧本里，就可以看

到这次中西交流的痕迹。

所有这些都发生在科学革命的早期，徐光启比

伽利略大 2岁，牛顿在他翻译《几何原本》40年之后

方才出生。如果东西方交流能够维持和扩大，作为

当时世界最富有国家，中国完全可能参加到现代科

学产生的过程里来。但是“徐光启们”只不过是朝

廷里的“异类”，这股新潮力量过于薄弱，很难突破

千年的传统势力，加上明朝在 1644年灭亡，这一段

历史佳话很快被埋没在兵荒马乱的动荡之中。

2.2 清朝末年的“洋务运动”

中国出现第 2次发展现代科学的历史机遇，是

在 200年后。2次鸦片战争的失败，逼得清王朝急

于设法自救，主要对策就是历时 30多年的“洋务运

动”（1861—1895年）。从所谓“同治中兴”开始，由

李鸿章等操办，采取了一系列实际举措，发展从采

矿到军械现代化工业，建设船厂、开设招商局与电

报局，打造北洋水师；同时也开始了翻译科技书籍、

派人留学西洋、开创现代教育等措施，换句话说也

就是发展现代科技。

这第 2次机遇来头大、气势凶，因为是朝廷自

上而下的救国之举，与第 1次机遇的书生气息大不

相同。可惜昙花一现，1895年甲午海战北洋水师

全军覆没，1898年戊戌政变维新失败瀛台囚帝，纵

然开办的工厂、铺设的铁路还继续有用，但是引进

西方科学的历史机遇却已经再度丧失。世事不进

则退，16/17世纪和 19世纪的两次历史机遇的丧

失，反而强化了中国传统文化和现代科学的对立，

到21世纪仍是中国学术界面临的重大挑战。

3 现代科学的文化阻力

3.1 传统文化抵制现代科学

为什么科学进入中国这么难？现代科学能够

图1 明朝晚期在欧洲科学革命期间

出现的部分科技著作（黑色）与译作（褐色）
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在欧洲产生，到了中国为什么就不能适应？如果说

16/17世纪由书生们发起的努力没有成功，那为什

么 19世纪由政府做出的安排也以失败告终？最简

单的回答就是阻力太大。

关键在高层。明末清初的皇帝看上了欧洲人

的火炮和编历技术，不妨把西洋教士召进宫来为我

所用，但是这决不等同于接受西洋的科学，只要一

有风吹草动就不惜开刀。清朝早年有个高官参奏，

诬告先皇驾崩与传教士历法计算失误有关，他们还

在妖言惑众图谋不轨，于是，12岁的康熙皇帝按照

保守派的主意，判决传教士“凌迟处死”，恰好当时

发生了地震，又加上皇太后出面干预，传教士才免

于一死。后来，欧洲天主教内卷，发生了“中国礼仪

之争”。当初利玛窦开创的传教方式，是和中国礼

仪相妥协，入了教也还可以祭拜祖先，结果被教皇

下令否定。于是，1721年起，中国干脆禁止基督教

传教，晚明开始由传教士传送科学的活动也就戛然

而止[11]。

从本质上讲，明清的中国本来就没有接受西方

科学的思想准备。中国不可能屈尊就卑去接受“西

夷”文化，只有吃了败仗才被迫“师夷长技以制夷”，

但是只能要技术不能要思想。洋务运动的原则就

是“中学为体，西学为用”，殊不知“技术-科学-思
想”三者环环相扣，是条切不断的链子，这也就是洋

务运动注定要失败的原因。

正因为如此，即便学术界一度闪现出科学之

光，也无法维持，因为没有人接棒。欧几里得的《几

何原本》总共 15卷，明朝的徐光启在 1607年翻译了

前 6卷，后 9卷却要等到清朝的 1857年方才翻译出

版，前后相隔 250年。鸦片战争后中国出版了介绍

西方世界的书籍，如 1843年魏源的《海国图志》和

徐继畬 1848年的《瀛环志略》，可是在国内都受到

冷落，《瀛环志略》还因受到攻击而被迫停印，但是

在日本却大受欢迎，成为启发“明治维新”的重要读

物。

3.2 日本的“兰学”和明治维新

上述例子反映出日本和中国的不同。和中国

相似，西学东传到日本，也是 16世纪传教士先行。

但是日本的文化建立在传入的汉字和儒学的基础

上，要改为接受西方文化并没有太大的阻力。19
世纪中国的戊戌政变（1898年）失败，日本明治维

新（1868年）成功，2种结果正反映出两国背景的不

同，其中特别值得注意的是两国知识界的差异。

最明显的是语言。日本 17世纪禁止天主教，

但是荷兰信新教不在此列，所以学习荷兰语是允许

的。当时日本把西方科学技术都叫作“兰学”

（Durch learning），在长崎造了个扇形的人工岛作为

特区，允许荷兰人做买卖、传播西洋知识。18世纪

后期起，日本知识界已经开始学习荷兰语，直接了

解西方的科学知识。与中国不同，幕府将军安排官

员学习荷兰文及其科技知识，结果从 1750年开始

就陆续出版了《荷兰本草和解》《荷兰文字略考》等

一系列译著，客观上为 19世纪“明治维新”的改革

做了铺垫。而中国的士大夫不屑去学“蛮夷”的语

言，上面所说的翻译书籍都是欧洲传教士学会了汉

语，口译西文再由中国人书写而成。例如《几何原

本》书上，就写明是“泰西利玛窦口译，吴淞徐光启

笔受”。这种情况一直延续到 19世纪的“洋务运

动”，19世纪 70年代官派 120名幼童赴美国学习，

第一批 30名就招不满，因为略有钱财的家庭都舍

不得让自己的孩子出洋留学。

3.3 两国知识阶层的比较

与此相应，两国知识分子对待西洋新学的态度

也大相迥异。明治维新的成功，原因之一是有思想

家在推动，可是中国缺乏能为变革做舆论和策略准

备的思想家。戊戌政变背后的学者是早年的状元

翁同龢（1830—1904年），这位“两代帝师、三朝元

老”虽然极力支持变法，可是本质上还是位保守文

人，对洋务运动就持反对态度。相比之下，和他年

龄相仿的明治维新思想家福泽谕吉（1834—1901
年），少年时学了汉学、兰学，青年时又三访欧美，目

睹了东西差异，提出了“脱亚入欧”的思想，推动了

日本的改革。不过此人极力主张侵略，既是日本近

代教育之父，又是军国主义理论家。

另一个重要差别在于“动手”。中国古代学者

历来宽衣大袖、动口不动手，做科技实事的人如造

纸的蔡伦、下西洋的郑和，都是太监并不是读书人。

而日本的习气不同，兰学第一个科学突破口就是解

19



科技导报2024，42（6）www.kjdb.org

剖学，日本科学家通过解剖水獭、在刑场见习尸体

解剖，在 18世纪就完成了解剖学的早期著作。实

践和理论的结合，使日本在医学上很早就进入国际

前沿。

当然日本的道路无须羡慕。虽然日本是亚洲

接受现代科学最为成功的国家，但是在引进科技得

到发展后，加入了列强队伍走上军国主义道路，最

后免不了失败。现在要问的是为什么同在东亚，日

本能够与众不同，“脱亚入欧”呢？答案可能在于大

陆文明和海洋文明的差异。

4 东西方文化差异溯源

4.1 古希腊：海洋文明的源头

人类文明的发展，无论在时间还是空间里都极

不平衡。在公元前 5世纪前后的几百年里，曾经出

现过一个世界文明的灿烂发展期，西半球有希腊的

古典时期，东半球有东周的百家争鸣，各自涌现出

一批哲人，分别成为后世海洋文明和大陆文明的早

期核心（图2）。

在地中海东部的爱琴海周围，当时形成了一批

以雅典为代表的城邦，出现了泰勒斯（Thales，公元

前 624—公元前 546年）等哲人。他们开始对世界

进行理性思考，探讨万物的本质究竟是水、火、气还

是原子等问题。后来的柏拉图（Plato，公元前 427
—公元前 347年）等，对这些自然哲学问题进行归

纳提升，进而连接到人类的认识论。他的学生亚里

士多德（Aristotle，公元前 384—公元前 322年）提出

的一些概念后来发展成为不同的学科，他率先对动

植物进行分类解剖，还主张地球是宇宙的中心，同

时他也是形式逻辑的创始人。

大致同一段时间里，在东方黄河流域进行的是

另一番争论。在东周王室失控、诸侯国林立的混乱

局面下，春秋战国的诸子百家围绕社会的出路各抒

己见，进行争鸣。主题是社会问题的诊断，争论如

何重建社会秩序，探索社会变更的途径，这里有我

们所熟悉的儒家、道家、墨家、法家等。可谁也不曾

猜到，当时世界上这 2场不同主题的争论，居然会

决定 2000多年后东西方历史的不同走向，成为今

天大陆文明和海洋文明的源头。

古希腊的哲人本身并不是航海家，但是东地中

海是人类海洋文明的发祥地。古人没有导航技术，

只能沿着看得见的海岸航行，得天独厚的爱琴海水

域不大而港湾林立，最适宜于当时的航行。另一方

面，大陆文明的发展需要有手工业和商业的配合，

东边的两河流域（当前的伊朗、伊拉克一带）和南边

的尼罗河流域（埃及）都是人类大陆文明的摇篮，两

者之间的东地中海，就成了航海贸易、海洋文明的

起点。其实海洋文明的萌芽早在古希腊之前已经

出现，纪元前2500年有腓尼基人（Phoenicians）在海

上贩运金属和手工业品；纪元前 1400年到 1000年
之间，又有来历不明的“海上民族”多次入侵埃及。

早年的航海不是买卖就是抢劫，本身并不产生文

化，但是给爱琴海的社会带来了开放、外向的习性，

拓宽了人们的视野，构成了古希腊文明产生的背

景。尽管后来遭受过中世纪的摧残，可是 15世纪

末欧洲人冲出地中海进入世界大洋，就迎来了“地

理大发现”和文艺复兴两者的“共振”，开创了历史

的新时期，进而复活了古希腊的古文化，产生了现

代科学，带来了工业革命。接下来再经过近两百年

的征战，海洋文明终于掌控了世界。

4.2 东周列国：大陆文明的源头

与古希腊同时的东方哲人，却把智慧献给了伦

理研究。历史表明，诸子百家中最为成功的是儒家

学说，他们为社会设计了一种“天下大同”的理想模

型：人们并不平等但是和睦相处，上层讲仁爱体恤

图2 东西方两大文明的源头—纪元前文化灿烂期

出现的哲人
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百姓，下层讲忠孝配合驯从。这种理想社会的主张

无法在诸侯纷争的春秋战国实行，所以创始人孔子

花了 14年周游列国，最后无功而返。后来秦始皇

统一中国，实行的是“法家”的高压政策；西汉初期

休养生息，流行的是“无为而治”的道家学说。还要

等到纪元前 134年社会已经稳定，才有汉武帝采用

董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”的治国政策，从此儒

家文化在中国立足，孔子的主张终于被皇家采用，

成为延续2000多年大陆文明的政治模型。

2000多年的历史表明，儒家文化作为大陆文

明的精神支柱极为成功。无论北方游牧民族多少

次南下侵犯，甚至几度取代汉族统治全国，以儒家

学说治国的原则始终保持不变，反倒是游牧民族本

身汉化，融入华夏文明，从而成为世界历史上唯一

保留至今的古文明。需要澄清的是，今天所说的儒

学，早已不是当年孔孟的版本。在这 2000年过程

中为了强化政治效果，中国的儒家文化经过了多次

变型。在北宋年间，针对唐朝佛教和道教的重大影

响，出现了“程朱理学”，将原来的儒学提升到儒释

道结合的理论高度，进一步厘定了“三纲五常”的规

矩，其中“夫为妻纲”就体现为女子缠小脚和守贞

节，“饿死事小，失节事大”。到了明清两朝，又规定

科举考试采用八股文，从四书五经出题，限制读书

人只能“代圣贤立言”，加上“文字狱”的压力，形成

了学术界的奴性。

经过这一步步的改变，原来被视为大陆文明精

华的儒学，最终沦为统治者扼杀自由思想的桎梏。

这种经过扭曲了的“儒家”学说，就是当初阻扰科学

传播，如今遏制科学创新的文化根源。与春秋战国

百家争鸣的版本相比，北宋以来所流传的“儒学”已

经面目全非。经过历代统治者的改造，儒学变成了

管束知识界的高招，却丧失了原有的生命力。

5 两大文明的碰撞

5.1 海洋文明的东进

随着历史车轮的转动，古希腊和东周哲人们的

文化遗产，分别演化成为地球上的 2大文明：西方

的海洋文明和东方的大陆文明。本来两者各有千

秋，难分优劣；可是从 16世纪起，海洋文明快速发

展导致两者碰撞，决战的结果是大陆文明失败，最

后到 20世纪海洋文明在全球获胜。其中大陆文明

的失败史，也就是中国人痛心难平的百年国耻。

从 16世纪起，欧洲的商船和战舰越过大洋来

到东方，发现岸上的国家各不相同，至少有印度、中

国、日本 3种类型。印度河流域是世界古文明的源

头之一，但是就像诗人泰戈尔所说：“印度从来就不

是一个国家，而是一个地理概念”，缺乏对外来侵入

的抵御力。从 1757年开始沦为英国殖民地，1849
年全境被英军占领之后，印度的文化高点被西方文

化占据。而日本不同，虽然很早就接受中国的大陆

文化，而本身的地理条件却更加适合海洋文明，山

地面积占 79%，明治维新以前地方“大名”的分治格

局，也和爱琴海的城邦十分相似，客观上没有理由

反对“西学”，因此学习西方语言的时间就比中国人

早 100多年。1853年，美国佩里少将率领军舰（“黑

船”）驶入江户湾，强迫日本打开国门、签订亲善条

约，这次“黑船事件”居然成为日本历史上的亮点，

在黑船靠岸处建造佩里公园、树立佩里纪念碑，每

年还要举办“黑船祭”以示怀念。

在上述 3国中，对“西学东传”阻力最大的是中

国。简单说来，中国是大陆文明的故乡，海洋文明

产生的“西学”是外来户，发生碰撞不难理解。但还

是要问：两者的矛盾究竟在哪里？什么地方两者不

能相容？多少年来不知道有多少作者写了多少文

章，讨论东西方文化差异对科学研究的影响。尤其

在国际交流中的学者们，对这种差异最为敏感，然

而着眼点不尽相同。日本本川达雄教授写了篇“寿

司科学与汉堡包科学”的文章，讨论东西方科学家

的差异，他认为差别首先在于对宗教信仰的态

度[12]。 2008年北京奥运会震惊全球，美国作家

Friedman著书惊叹地说，“集体主义的中国，战胜了

个人主义的美国”[13]，他把差异提升到社会组织性

质的高度。其实，比起日本人和美国人来，中国人

更需要讨论这种差异，因为这里正是科学创新的阻

力所在。
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5.2 东西方文明的差异

中国人的讨论，绕不开著名的“李约瑟之问”。

英国生物化学家李约瑟（Joseph Needham，1900—
1995年）在整理了中国古代科技史的基础上问道：

“尽管中国古代对人类科技发展做出了很多重要贡

献，但为什么科学和工业革命没有在近代的中国发

生？”[14] 他自己的回答，是因为儒家思想支配的中

国封建官僚制度以及缺乏商人文化。现在看来，更

加确切的回答是原因在于两类文化。

2000多年前，古希腊和东周的先哲们开创了 2
类不同的文化。前者提出了观测与实验、数学与逻

辑、辩论与证伪的方法，反映出爱琴海海洋文明的

特色，最终成了现代科学的源头。而传统的大陆文

明重农抑商，就像“抱瓮丈人”那样坚持保守和继

承，并不支持革新，因为继承和稳定是古代农耕社

会的最高原则。两者之间的千差万别，也可以用一

张简表来表达（表1）。

换句话说，大陆文明以农耕为基础，要求稳定

和继承；海洋文明以工商为基础，要求开拓和变更。

前者以族群作为社会基础，要求尊重权威，后者以

个人为基础，主张自由发挥。前者强调族群的和

谐，甚至融合，后者突出各自的差异、倾向于争斗。

可是传统的大陆文明不利于科学的产生，更不

利于创新。古典的农耕社会趋向封闭，严重的内向

性格排斥外来的交流，成为发展科学技术的障碍，

由此产生的影响中最为严重的是对权威的盲目崇

拜。先贤的箴言或者权威的指示都不需要论证、不

容许怀疑，尽管这在社会问题上可能是处世良方，

在科学研究上却是毒害创新的“癌症”。所以直到

今天，尽管科教兴国已经成为国策，西方现代科学

和中国传统文化之间的“强迫婚姻”，仍然缺乏感

情，这就是我们模仿、追随的力量有余，源头创新势

头不足的根源所在。

6 海陆融合铸造新文明

6.1 对传统文化的不同观点

我们从科学与文化关系的当代争论，一直追溯

到 2000多年前 2大文明的源头，提出东西方文化分

异的根源，在于海洋和大陆 2大文明。现在回到科

学与文化之争的主题上来，我们究竟如何处理现代

科学和传统文化的关系？尽管这是争论百年的老

问题，由于缺乏深刻的反思，至今我们的认识依然

混乱，有些流行的观点显然不利于科学创新，亟待

澄清。这里包括相反的主张。

1）“全盘西化”。认为当今社会已经全球化，

从语言到科技西方文化已经占领全球，除了紧追之

外我们别无选择，这也就是前文所说“老爷子我从

来不看中文”的理由。这类主张由来已久，是清朝

晚期屡战屡败以后留下的恐惧症，但是近 40年，中

国的崛起震惊世界，已经在很大程度上制住了这种

流行病。这类观点根子在于眼光的局限性。要知

道世界的流行文化是在变的，“可口可乐”“麦当劳”

走红、英文成为世界语言，只不过是最近半个世纪

以来的现象，当年牛顿力学用的是拉丁文，爱因斯

坦相对论用的是德文，都不是英文写的。

2）“中学西用”，也就是洋务运动的“中学为

体，西学为用”。虽然口头上已经不再有人坚持，但

是主张“中学为体”的还大有人在，因为我们至今并

没有经过全面反思，所以一说提倡传统文化就容易

复旧，汉阴县新建“抱瓮丈人”像便是一例。假如笼

统地一边提倡发展科技，一边鼓吹传统文化，就很

容易产生复旧的效果，成为“中学西用”的现代版。

3）“西学中源”。这是当年洋务运动士大夫们

宣扬的观点，说西洋科技虽好，其源头还是在中国，

从而否认传统文化的弱点，支持“中学为体”。清朝

初年采用了西洋历法，但是又说这本来就是中国

的，用康熙的话来说：“古人历法流传西土，彼土之

人习而加精焉”[15]。这种误导至今还在延续，从古

书里发掘我国古代的科学贡献是天经地义的好事，

表1 东西方两类文明的比较

类型

基础

信仰

精神

关系

性格

大陆

家族

权威

继承

和谐

内向

海洋

个人

上帝

开拓

争夺

外向
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但绝不要为“爱国”而任加发挥，硬说科学发现中国

在先。

分析起来，这些主张里既有对历史的误解，也

有情绪的作用。泱泱千年大国遭受了侵略还要拜

人家为师，气难消意难平，很容易陷入“不是义和团

就是汉奸”的极端思维。贵在分析，处理科学与文

化的当务之急是进行系统而深刻的历史反思。就

科学研究而言，要分析为什么我们成果不少，创新

不够？问题显然在于土壤。创新的土壤是文化，中

国几千年的传统文化产生了深厚的土壤，今天我们

能不能“改良土壤”，催生新时代的新文化？

6.2 铸造新时代的全球文明

17世纪科学在欧洲的产生，得益于文艺复兴

唤醒了古希腊的自然哲学。当古希腊学者悉心探

索人和自然关系的时候，东方大陆文明的哲人们有

着另外的主题，印度人探讨人和神的关系，中国人

探讨人和人的关系。17世纪科学的突破口首先在

数学、物理，成功地建立了化学等实证科学。然而，

生命系统和地球系统由于其极度的复杂性，其研究

长期停留在现象描述和数据积累的阶段，直到 21
世纪才提出了研究本身理论的新方向。研究生命

和地球复杂系统理论，要求各种科学的交叉集成和

大数据整合的新挑战，绝不是超大计算机能够解决

的问题。科学发展的途径是“范式转变”（paradigm
shift）[16]，要求从方法学上突破，实现源头创新。自

古以来东方学术的特色是从整体着眼，无论中医、

国画都与西方在基本方法上有所不同。如果这种

不同哲理、不同思路的研究方向得到进一步的发

展，会不会在这场新的科学“范式转变”中，找到新

的突破口？

人类文明的基础是经济。北半球季风区大河

流域的农耕经济，产生了大陆文明；地中海适于航

海经商的爱琴海区，产生了海洋文明。随着科学技

术的发展，分割两大文明的经济基础正在消失，今

天的中国就不再是原来意义上的大陆国家，已经变

为海陆统筹的大国。当前科学技术的高速发展，正

在改变着社会经济形势。在大陆上，机械化、智能

化的农业，已经没有“抱瓮精神”的余地；机器人的

出现，正在消除“劳心者”和“劳力者”的分野。在海

洋上，人类很久以来是在海面上开发海洋，航海的

目的是海洋彼岸的大陆，现在开始开发的是深海大

洋的内部，需要在垂向上进入海洋。

这样发展的结果，大陆经济和海洋经济的界限

已经不再清晰，划分两者的地理因素已经不再重

要。人类进入深海靠的是科技力量，岸线和港湾并

不是决定条件。至于人工智能等高新科技的发展，

更是在把人类社会引向大家都不熟悉的远方。与

此相应，历史上大陆文明和海洋文明的划分，必将

被新的全球文明所替代（图 3），从而产生新一代的

社会结构和人际关系。而在这场历史转型中，科学

技术必将发挥史无前例的重要作用。

人类文明的历史演变，必然是个漫长的过程，

是以世纪而不是年度计算的历史过程，14世纪开

始的文艺复兴就跨越了 3个世纪。对我们来说这

是天赐良机，因为这场转型正好遇上了华夏振兴

期。尤其因为当今世界为海洋文明所掌控，大陆文

明只有在中国留存至今，2大文明融合的历史责

任，首先落在我们的肩上，使得理解和阐明两大文

明的差异，成为我们义不容辞的天职。

6.3 中国科学界的历史使命

分析、认识 2大文明的性质和差异，绝不像想

象得那样简单，因为我们对自己的传统文明，至今

缺乏客观和深刻的认识。古希腊的文化遗产靠文

艺复兴唤醒，而中国的古文化却至今缺乏反思和整

理，这就导致中国古代的科技贡献要等英国科学家

来发掘[14]。春秋战国的百家争鸣里，蕴含着极其丰

富的内容，例如当时的齐国就含有海洋文明的萌

芽[17]，当时儒家的主张是人类早年“理想社会”的设

想，不同于后代扭曲的版本。通过反思重新认识自

己的传统文化，将是我国科学文化的浴火重生。

图3 世界两大文明的演化趋势
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总体而言，本文从科学与文化之争破题，以历

史回顾为纲，说明现代科学在中国遇到的障碍在于

传统文化，而东西方的文化差别源自大陆文明与海

洋文明的分异。中国学术界需要通过历史的反思，

重新认识传统文化，促进跨越海陆全球新文明的形

成。中国的科学家们将在这历史的转型中，摆脱保

守盲从的陋习，形成一种新时代的新文明，既有东

方融洽合作、整体着眼的性格，又有西方勇于开拓、

敢于创新的精神。
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